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5

O Guarani*
Prólogo

Minha prima. Gostou da minha história, e pede-me um romance; acha que posso 
fazer alguma coisa neste ramo de literatura.

Engana-se; quando se conta aquilo que nos impressionou profundamente, o cora-
ção é que fala; quando se exprime aquilo que outros sentiram ou podem sentir, fala a 
memória ou a imaginação.

Esta pode errar, pode exagerar-se; o coração é sempre verdadeiro, não diz senão o 
que sentiu; e o sentimento, qualquer que ele seja, tem a sua beleza.

Assim, não me julgo habilitado a escrever um romance, apesar de já ter feito um 
com a minha vida.

Entretanto, para satisfazê-la, quero aproveitar as minhas horas de trabalho em 
copiar e remoçar um velho manuscrito que encontrei em um armário desta casa, 
quando a comprei.

Estava abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo cupim, esse ro-
edor eterno, que antes do dilúvio já se havia agarrado à arca de Noé, e pôde assim 
escapar ao cataclisma.

Previno-lhe que encontrará cenas que não são comuns atualmente, não as conde-
ne à primeira leitura, antes de ver as outras que as explicam.

Envio-lhe a primeira parte do meu manuscrito, que eu e Carlota temos decifrado 
nos longos serões das nossas noites de inverno, em que escurece aqui às cinco horas.

Adeus.
Minas, 12 de dezembro.

*	 O título que damos a esse romance significa o indígena brasileiro. Na ocasião da descoberta, o Brasil era 
povoado por nações pertencentes a uma grande raça, que conquistara o país havia muito tempo, e expulsara 
os dominadores. Os cronistas ordinariamente designavam esta raça pelo nome Tupi; mas esta denominação 
não era usada senão por algumas nações. Entendemos que a melhor designação que se lhe podia dar era a da 
língua geral que falavam e naturalmente lembrava o nome primitivo da grande nação. (N.A.)
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Ao leitor
Publicando este livro em 1857, se disse ser aquela primeira edição uma prova tipo-

gráfica, que algum dia talvez o autor se dispusesse a rever.
Esta nova edição devia dar satisfação do empenho, que a extrema benevolência do 

público ledor, tão minguado ainda, mudou em bem para dívida de reconhecimento.
Mais do que podia fiou de si o autor. Relendo a obra depois de anos, achou ele 

tão mau e incorreto quanto escrevera, que para bem corrigir, fora mister escrever de 
novo. Para tanto lhe carece o tempo e sobra o tédio de um labor ingrato.

Cingiu-se pois às pequenas emendas que toleravam o plano da obra e o desalinho 
de um estilo não castigado.
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Primeira parte
Os aventureiros
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Capítulo I
Cenário

De um dos cabeços da Serra dos Órgãos desliza um fio de água que se dirige para 
o norte, e engrossado com os mananciais que recebe no seu curso de dez léguas,  
torna-se rio caudal.

É o Paquequer1: saltando de cascata em cascata, enroscando-se como uma serpen-
te, vai depois se espreguiçar na várzea e embeber no Paraíba, que rola majestosamente 
em seu vasto leito.

Dir-se-ia que, vassalo e tributário desse rei das águas, o pequeno rio, altivo e so-
branceiro contra os rochedos, curva-se humildemente aos pés do suserano. Perde 
então a beleza selvática; suas ondas são calmas e serenas como as de um lago, e não 
se revoltam contra os barcos e as canoas que resvalam sobre elas: escravo submisso, 
sofre o látego do senhor.

Não é neste lugar que ele deve ser visto; sim três ou quatro léguas acima de sua foz, 
onde é livre ainda, como o filho indômito desta pátria da liberdade.

Aí, o Paquequer lança-se rápido sobre o seu leito, e atravessa as florestas como o 
tapir, espumando, deixando o pelo esparso pelas pontas do rochedo, e enchendo a 
solidão com o estampido de sua carreira. De repente, falta-lhe o espaço, foge-lhe a 
terra; o soberbo rio recua um momento para concentrar as suas forças, e precipita- 
-se de um só arremesso, como o tigre sobre a presa.

Depois, fatigado do esforço supremo, se estende sobre a terra, e adormece numa 
linda bacia que a natureza formou, e onde o recebe como em um leito de noiva, sob as 
cortinas de trepadeiras e flores agrestes.

1.	 Para se conhecer a exatidão dessa descrição do rio Paquequer naquela época, leia-se B. da Silva Lisboa. 
Anais do Rio de Janeiro, tomo 1º, p. 162. Hoje as grandes plantações de café transformaram inteiramente 
aqueles lugares outrora virgens e desertos. (N.A.)
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A vegetação nessas paragens ostentava outrora todo o seu luxo e vigor; florestas 
virgens se estendiam ao longo das margens do rio, que corria no meio das arcarias de 
verdura e dos capitéis formados pelos leques das palmeiras.

Tudo era grande e pomposo no cenário que a natureza, sublime artista, tinha de-
corado para os dramas majestosos dos elementos, em que o homem é apenas um 
simples comparsa.

No ano da graça de 1604, o lugar que acabamos de descrever estava deserto e in-
culto; a cidade do Rio de Janeiro tinha-se fundado havia menos de meio século, e a 
civilização não tivera tempo de penetrar o interior.

Entretanto, via-se à margem direita do rio uma casa larga e espaçosa, construída 
sobre uma eminência, e protegida de todos os lados por uma muralha de rocha cor-
tada a pique.

A esplanada, sobre que estava assentado o edifício, formava um semicírculo irregu-
lar que teria quando muito 50 braças quadradas; do lado do norte havia uma espécie 
de escada de lajedo feita metade pela natureza e metade pela arte.

Descendo dois ou três dos largos degraus de pedra da escada, encontrava-se uma 
ponte de madeira solidamente construída sobre uma fenda larga e profunda que se 
abria na rocha. Continuando a descer, chegava-se à beira do rio, que se curvava em 
seio gracioso, sombreado pelas grandes gameleiras e angelins que cresciam ao longo 
das margens.

Aí, ainda a indústria do homem tinha aproveitado habilmente a natureza para 
criar meios de segurança e defesa.

De um e outro lado da escada seguiam dois renques de árvores, que, alargando gra-
dualmente, iam fechar como dois braços o seio do rio; entre o tronco dessas árvores, uma 
alta cerca de espinheiros tornava aquele pequeno vale impenetrável.

A casa era edificada com a arquitetura simples e grosseira, que ainda apresentam 
as nossas primitivas habitações; tinha cinco janelas de frente, baixas, largas, quase 
quadradas.

Do lado direito estava a porta principal do edifício, que dava sobre um pátio cer-
cado por uma estacada, coberta de melões agrestes. Do lado esquerdo estendia-se até 
à borda da esplanada uma asa do edifício, que abria duas janelas sobre o desfiladeiro 
da rocha. 

No ângulo que esta asa fazia com o resto da casa, havia uma coisa que chamaremos 
jardim, e de fato era uma imitação graciosa de toda a natureza rica, vigorosa e esplên-
dida, que a vista abraçava do alto do rochedo.

Flores agrestes das nossas matas, pequenas árvores copadas, um estendal de relvas, 
um fio de água, fingindo um rio e formando uma pequena cascata, tudo isto a mão do 
homem tinha criado no pequeno espaço com uma arte e graça admirável.
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À primeira vista, olhando esse rochedo da altura de duas braças, donde se pre-
cipitava um arroio da largura de um copo de água, e o monte de grama, que tinha 
quando muito o tamanho de um divã, parecia que a natureza se havia feito menina e 
se esmerara em criar por capricho uma miniatura.

O fundo da casa, inteiramente separado do resto da habitação por uma cerca, era 
tomado por dois grandes armazéns ou senzalas, que serviam de morada a aventurei-
ros e acostados.

Finalmente, na extrema do pequeno jardim, à beira do precipício, via-se uma ca-
bana de sapé, cujos esteios eram duas palmeiras que haviam nascido entre as fendas 
das pedras. As abas do teto desciam até o chão; um ligeiro sulco privava as águas da 
chuva de entrar nesta habitação selvagem.

Agora que temos descrito o aspecto da localidade, onde se deve passar a maior 
parte dos acontecimentos desta história, podemos abrir a pesada porta de jacarandá, 
que serve de entrada, e penetrar no interior do edifício.

A sala principal, o que chamamos ordinariamente sala da frente, respirava um 
certo luxo que parecia impossível existir nessa época em um deserto, como era então 
aquele sítio.

As paredes e o teto eram caiados, mas cingidos por um largo florão de pintura a 
fresco; nos espaços das janelas pendiam dois retratos que representavam um fidalgo 
velho e uma dama também idosa.

Sobre a porta do centro desenhava-se um brasão de armas2 em campo de cinco 
vieiras de ouro, riscadas em cruz entre quatro rosas de prata sobre palas e faixas. No 
escudo, formado por uma brica de prata orlada de vermelho, via-se um elmo também 
de prata, paquife de ouro e de azul, e por timbre um meio leão de azul com uma vieira 
de ouro sobre a cabeça.

Um largo reposteiro de damasco vermelho, onde se reproduzia o mesmo brasão, 
ocultava esta porta, que raras vezes se abria, e dava para um oratório. Defronte, entre 
as duas janelas do meio, havia um pequeno dossel fechado por cortinas brancas com 
apanhados azuis.

Cadeiras de couro de alto espaldar, uma mesa de jacarandá de pés torneados, uma 
lâmpada de prata suspensa ao teto, constituíam a mobília da sala, que respirava um 
ar severo e triste.

Os aposentos interiores eram do mesmo gosto, menos as decorações heráldicas; na 
asa do edifício, porém, esse aspecto mudava de repente, e era substituído por um quer 
que seja de caprichoso e delicado que revelava a presença de uma mulher.

2.	 Este brasão da casa dos Marizes é histórico, nos mesmos Anais do Rio de Janeiro, tomo 1º; p. 329, 
acha-se a sua descrição que copiei literalmente. (N.A.)
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Com efeito, nada mais loução do que essa alcova, em que os brocatéis de seda se 
confundiam com as lindas penas de nossas aves, enlaçadas em grinaldas e festões pela 
orla do teto e pela cúpula do cortinado de um leito colocado sobre um tapete de peles 
de animais selvagens.

A um canto, pendia da parede um crucifixo em alabastro, aos pés do qual havia 
um escabelo de madeira dourada.

Pouco distante, sobre uma cômoda, via-se uma dessas guitarras espanholas que os 
ciganos introduziram no Brasil quando expulsos de Portugal, e uma coleção de curio-
sidades minerais de cores mimosas e formas esquisitas.

Junto à janela, havia um traste que à primeira vista não se podia definir; era uma 
espécie de leito ou sofá de palha matizada de várias cores e entremeada de penas ne-
gras e escarlates.

Uma garça-real empalhada, prestes a desatar o voo, segurava com o bico a cortina 
de tafetá azul que ela abria com a ponta de suas asas brancas e caindo sobre a porta, 
vendava esse ninho da inocência aos olhos profanos.

Tudo isto respirava um suave aroma de benjoim, que se tinha impregnado nos 
objetos como o seu perfume natural, ou como a atmosfera do paraíso que uma fada 
habitava.

Capítulo II
Lealdade

A habitação que descrevemos, pertencia a dom Antônio de Mariz3, fidalgo portu-
guês de cota d’armas e um dos fundadores da cidade do Rio de Janeiro.

Era dos cavalheiros que mais se haviam distinguido nas guerras da conquista, con-
tra a invasão dos franceses e os ataques dos selvagens.

Em 1567 acompanhou Mem de Sá ao Rio de Janeiro, e depois da vitória alcançada 
pelos portugueses, auxiliou o governador nos trabalhos da fundação da cidade e con-
solidação do domínio de Portugal nessa capitania.

Fez parte em 1578 da célebre expedição do doutor Antônio de Salema contra os 
franceses, que haviam estabelecido uma feitoria em Cabo Frio para fazerem o contra-
bando de pau-brasil.

Serviu por este mesmo tempo de provedor da real fazenda, e depois da alfândega 
do Rio de Janeiro; mostrou sempre nesses empregos o seu zelo pela república e a sua 
dedicação ao rei.

3.	 Este personagem é histórico, assim como os fatos que se referem ao seu passado, antes da época que 
começa o romance. Nos Anais do Rio de Janeiro, tomo 1º; p. 328, lê-se uma breve notícia sobre sua vida. 
(N.A.)
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Homem de valor, experimentado na guerra, ativo, afeito a combater os índios, pres-
tou grandes serviços nas descobertas e explorações do interior de Minas e Espírito 
Santo. Em recompensa do seu merecimento, o governador Mem de Sá lhe havia dado 
uma sesmaria de uma légua com fundo sobre o sertão, a qual depois de haver explorado, 
deixou por muito tempo devoluta.

A derrota de Alcácer-Quibir, e o domínio espanhol que se lhe seguiu, vieram mo-
dificar a vida de dom Antônio de Mariz.

Português de antiga têmpera, fidalgo leal, entendia que estava preso ao rei de  
Portugal pelo juramento da nobreza, e que só a ele devia preito e menagem. Quando 
pois, em 1582, foi aclamado no Brasil dom Felipe II como o sucessor da monarquia 
portuguesa, o velho fidalgo embainhou a espada e retirou-se do serviço.

Por algum tempo esperou a projetada expedição de dom Pedro da Cunha4, que 
pretendeu transportar ao Brasil a coroa portuguesa, colocada então sobre a cabeça do 
seu legítimo herdeiro, dom Antônio, prior do Crato.

Depois, vendo que esta expedição não se realizava, e que seu braço e sua coragem de 
nada valiam ao rei de Portugal, jurou que ao menos lhe guardaria fidelidade até a morte. 
Tomou os seus penates, o seu brasão, as suas armas, a sua família, e foi estabelecer-se 
naquela sesmaria que lhe concedera Mem de Sá. Aí, de pé sobre a eminência em que ia 
assentar o seu novo solar, dom Antônio de Mariz, erguendo o vulto direito, e lançando 
um olhar sobranceiro pelos vastos horizontes que abriam em torno, exclamou:

– Aqui sou português! Aqui pode respirar à vontade um coração leal, que nunca 
desmentiu a fé do juramento. Nesta terra que me foi dada pelo meu rei, e conquistada 
pelo meu braço, nesta terra livre, tu reinarás, Portugal, como viverás n’alma de teus 
filhos. Eu o juro!

Descobrindo-se, curvou o joelho em terra, e estendeu a mão direita sobre o abis-
mo, cujos ecos adormecidos repetiram ao longe a última frase do juramento prestado 
sobre o altar da natureza, em face do sol que transmontava.

Isto se passara em abril de 1593; no dia seguinte, começaram os trabalhos da edi-
ficação de uma pequena habitação que serviu de residência provisória, até que os 
artesãos vindos do reino construíram e decoraram a casa que já conhecemos.

Dom Antônio tinha ajuntado fortuna durante os primeiros anos de sua vida aven-
tureira; e não só por capricho de fidalguia, mas em atenção à sua família, procurava 
dar a essa habitação construída no meio de um sertão, todo o luxo e comodidade 
possíveis.

Além das expedições que fazia periodicamente à cidade do Rio de Janeiro, 
para comprar fazendas e gêneros de Portugal, que trocava pelos produtos da terra,  

4.	 Deste projeto de transportar ao Brasil a coroa portuguesa, fala Varnhagen na sua História do Brasil. 
(N.A.)
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mandara vir do reino alguns oficiais mecânicos e hortelãos, que aproveitavam os re-
cursos dessa natureza tão rica, para proverem os seus habitantes de todo o necessário.

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo português, menos as ameias e a 
barbacã, as quais haviam sido substituídas por essa muralha de rochedos inacessíveis, 
que ofereciam uma defesa natural e uma resistência inexpugnável.

Na posição em que se achava, isto era necessário por causa das tribos selvagens, 
que, embora se retirassem sempre das vizinhanças dos lugares habitados pelos colo-
nos, e se entranhassem pelas florestas, costumavam contudo fazer correrias e atacar 
os brancos à traição.

Em um círculo de uma légua da casa, não havia senão algumas cabanas em que 
moravam aventureiros5 pobres, desejosos de fazer fortuna rápida, e que tinham-se 
animado a se estabelecer neste lugar, em parcerias de 10 e 20, para mais facilmente 
praticarem o contrabando do ouro e pedras preciosas, que iam vender na costa.

Estes, apesar das precauções que tomavam contra os ataques dos índios, fazendo 
paliçadas e reunindo-se uns aos outros para defesa comum, em ocasião de perigo 
vinham sempre abrigar-se na casa de dom Antônio de Mariz, a qual fazia as vezes de 
um castelo feudal na Idade Média.

O fidalgo os recebia como um rico-homem que devia proteção e asilo aos seus 
vassalos; socorria-os em todas as suas necessidades, e era estimado e respeitado por 
todos que vinham, confiados na sua vizinhança, estabelecer-se por esses lugares.

Deste modo, em caso de ataque dos índios, os moradores da casa do Paquequer não 
podiam contar senão com os seus próprios recursos; e por isso dom Antônio, como 
homem prático e avisado que era, havia-se premunido para qualquer ocorrência.

Ele mantinha, como todos os capitães de descobertas daqueles tempos coloniais, 
uma banda de aventureiros que lhe serviam nas suas explorações e correrias pelo 
interior; eram homens ousados, destemidos, reunindo ao mesmo tempo aos recursos 
do homem civilizado a astúcia e agilidade do índio de quem haviam aprendido; eram 
uma espécie de guerrilheiros, soldados e selvagens ao mesmo tempo.

Dom Antônio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido entre eles uma dis-
ciplina militar rigorosa, mas justa; a sua lei era a vontade do chefe; o seu dever a 
obediência passiva, o seu direito uma parte igual na metade dos lucros. Nos casos 
extremos, a decisão era proferida por um conselho de quatro, presidido pelo chefe; e 
cumpria-se sem apelo, como sem demora e hesitação.

Pela força da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituído senhor de baraço e 
cutelo, de alta e baixa justiça dentro de seus domínios; devemos porém declarar que 

5.	 O costume que tinham os capitães daquele tempo de manterem uma banda de aventureiros às suas 
ordens, é referido por todos os cronistas. Esse costume tinha o quer que seja dos usos da média idade, e a 
necessidade o fez reviver em nosso país onde faltavam tropas regulares para as conquistas e explorações. 
(N.A.)
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rara vez se tornara precisa a aplicação dessa lei rigorosa; a severidade tinha apenas o 
efeito salutar de conservar a ordem, a disciplina e a harmonia.

Quando chegava a época da venda dos produtos, que era sempre anterior à saída 
da armada de Lisboa, metade da banda dos aventureiros ia à cidade do Rio de Janeiro, 
apurava o ganho, fazia a troca dos objetos necessários, e na volta prestava suas contas. 
Uma parte dos lucros pertencia ao fidalgo, como chefe; a outra era distribuída igual-
mente pelos 40 aventureiros, que a recebiam em dinheiro ou em objetos de consumo.

Assim vivia, quase no meio do sertão, desconhecida e ignorada essa pequena co-
munhão de homens, governando-se com as suas leis, os seus usos e costumes; unidos 
entre si pela ambição da riqueza, e ligados ao seu chefe pelo respeito, pelo hábito da 
obediência e por essa superioridade moral que a inteligência e a coragem exercem 
sobre as massas.

Para dom Antônio e para seus companheiros a quem ele havia imposto sua fi-
delidade, esse torrão brasileiro, esse pedaço de sertão, não era senão um fragmento 
de Portugal livre, de sua pátria primitiva; aí só se reconhecia como rei ao duque de 
Bragança, legítimo herdeiro da coroa; e quando se corriam as cortinas do dossel da 
sala, as armas que se viam, eram as cinco quinas portuguesas, diante das quais todas 
as frontes inclinavam.

Dom Antônio tinha cumprido o seu juramento de vassalo leal; e, com a consciência 
tranquila por ter feito o seu dever, com a satisfação que dá ao homem o mando absoluto, 
ainda mesmo em um deserto, rodeado de seus companheiros que ele considerava ami-
gos, vivia feliz no seio de sua pequena família.

Esta se compunha de quatro pessoas:
Sua mulher, dona Lauriana6, dama paulista, imbuída de todos os prejuízos de fidalguia e 

de todas as abusões religiosas daquele tempo; no mais, um bom coração, um pouco egoísta, 
mas não tanto que não fosse capaz de um ato de dedicação.

Seu filho, dom Diogo de Mariz7, que devia mais tarde prosseguir na carreira de seu 
pai, e lhe sucedeu em todas as honras e forais; ainda moço, na flor da idade, gastava o 
tempo em correrias e caçadas.

Sua filha, dona Cecília, que tinha 18 anos, e que era a deusa desse pequeno mun-
do que ela iluminava com o seu sorriso, e alegrava com o seu gênio travesso e a sua 
mimosa faceirice.

Dona Isabel, sua sobrinha, que os companheiros de dom Antônio, embora nada 
dissessem, suspeitavam ser o fruto dos amores do velho fidalgo por uma índia que 
havia cativado em uma das suas explorações.

6.	 Segundo B. da Silva Lisboa, a mulher de dom Antônio de Mariz chamava-se Lauriana Simoa, e era 
natural de São Paulo. (N.A.)
7.	 Este personagem também é histórico. Em 1607 era provedor da alfândega do Rio de Janeiro, cargo que 
tinha servido seu pai alguns anos antes. Silva Lisboa – Anais. (N.A.)
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Demorei-me em descrever a cena e falar de algumas das principais personagens 
deste drama porque assim era preciso para que bem se compreendam os aconteci-
mentos que depois se passaram.

Deixarei porém que os outros perfis se desenhem por si mesmos.

Capítulo III
A bandeira

Era meio-dia.
Um troço de cavaleiros, que constaria quando muito de 15 pessoas, costeava a 

margem direita do Paraíba.
Estavam todos armados da cabeça até aos pés; além da grande espada de guerra 

que batia as ancas do animal, cada um deles trazia à cinta dois pistoletes8, um punhal 
na ilharga do calção, e o arcabuz passado a tiracolo pelo ombro esquerdo.

Pouco adiante, dois homens a pé tocavam alguns animais carregados de caixas e 
outros volumes cobertos com uma sarapilheira alcatroada, que os abrigava da chuva.

Quando os cavaleiros, que seguiam a trote largo, venciam a pequena distância que 
os separava da tropa, os dois caminheiros, para não atrasarem a marcha, montavam 
na garupa dos animais e ganhavam de novo a dianteira.

Naquele tempo dava-se o nome de bandeiras a essas caravanas de aventureiros 
que se entranhavam pelos sertões do Brasil, à busca de ouro, de brilhantes e esme-
raldas, ou à descoberta de rios e terras ainda desconhecidos. A que nesse momento 
costeava a margem do Paraíba, era da mesma natureza; voltava do Rio de Janeiro, 
onde fora vender os produtos de sua expedição pelos terrenos auríferos.

Uma das ocasiões, em que os cavaleiros se aproximaram da tropa que seguia a 
alguns passos, um moço de 28 anos, bem parecido, e que marchava à frente do troço, 
governando o seu cavalo com muito garbo e gentileza, quebrou o silêncio geral.

– Vamos, rapazes! disse ele alegremente aos caminheiros; um pouco de diligência, 
e chegaremos com cedo. Restam-nos apenas umas quatro léguas!

Um dos bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou as esporas à cavalgadura, e 
avançando algumas braças, colocou-se ao lado do moço.

– Ao que parece, tendes pressa de chegar, senhor Álvaro de Sá? – disse ele com um 
ligeiro acento italiano, e um meio sorriso cuja expressão de ironia era disfarçada por 
uma benevolência suspeita.

– Decerto, senhor Loredano; nada é mais natural a quem viaja, do que o desejo 
de chegar.

8.	 Os arcabuzes pequenos. Pela ord. n. 5º; tít. 80, s. 13, era defeso trazê-los armados, ou tê-los em casa. 
(N.A.)

miolo_OGuarani.indd   15miolo_OGuarani.indd   15 02/05/2022   11:3902/05/2022   11:39


