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 5 

Prefácio

Neste pequeno livro fantasmagórico, eu me esforcei para dar uma 
ideia dos fantasmas, mas não para deixar os meus leitores abalados con-
sigo mesmos, nem com os outros, com a estação do ano, ou comigo. 
Que eles possam assombrar a casa de vocês de forma agradável e que 
ninguém queira se livrar deles.

Do amigo fiel e servo de todos vocês,
Charles Dickens, dezembro de 1843.
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CAPÍTULO I

O fantasma de Marley

Para começo de conversa, Marley estava morto. Não havia dúvidas 
quanto a isso. Sua certidão de óbito foi assinada pelo pastor, pelo es-
crivão do cartório, pelo agente funerário e pelo coveiro. Scrooge – o 
sovina – também assinou, e olha que na Bolsa de Valores o nome de 
Scrooge era muito bem aceito em qualquer papel que ele assinasse. O 
velho Marley estava tão morto quanto a maçaneta de uma porta.

Calma! Isso não quer dizer que eu saiba, por experiência própria, 
o que poderia haver de particularmente morto na maçaneta de uma 
porta. Talvez fosse mais adequado considerar a alça do caixão a peça de 
metal mais funesta do comércio. Mas a sabedoria dos nossos antepas-
sados está em fazer analogias desse tipo e as minhas mãos profanas não 
devem mudar isso, ou o país estará perdido. Assim, vocês me permitam 
que eu repita, enfaticamente, que Marley estava tão morto quanto a 
maçaneta de uma porta.

Mas será que Scrooge sabia que ele estava morto? Claro que sabia. 
Como poderia ser diferente? Scrooge e ele foram sócios por não sei 
quantos anos. Scrooge era seu único executor testamentário, o único 
administrador de seus bens, seu único representante legal, seu herdeiro 
universal, seu único amigo. Além disso, foi a única pessoa que vestiu 
luto por ele. E, ainda assim, nem o próprio Scrooge ficou tão imen-
samente arrasado por causa do triste acontecimento, tanto que, como 
bom negociante que era, no dia do funeral aproveitou solenemente o 
fato para fazer o enterro por uma irrecusável pechincha.
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A menção ao funeral de Marley me leva de volta ao ponto de par-
tida. Não restam dúvidas de que Marley estava morto. Isso precisa ser 
entendido claramente, ou nada de espantoso poderia acontecer na his-
tória que eu vou contar. Se não estivéssemos perfeitamente convenci-
dos da morte do pai de Hamlet antes da peça de teatro começar, não 
haveria nada de mais em ele dar um passeio à noite, em meio ao vento 
que soprava do leste, em suas próprias muralhas, como qualquer outro 
cavalheiro de meia-idade despreocupado, que de repente saísse para 
tomar um pouco de ar fresco – digamos, no cemitério de Saint Paul, 
por exemplo – depois de escurecer, só para, literalmente, surpreender a 
mente fraca de seu filho.

Scrooge nunca apagou o nome do velho Marley gravado na placa 
acima da porta do estabelecimento comercial deles. Anos depois, lá es-
tava: Scrooge & Marley. Considerando que a firma ficou conhecida como 
Scrooge & Marley, às vezes, os clientes novos chamavam Scrooge de 
Scrooge e, às vezes, de Marley. Mas ele respondia aos dois nomes, pois, 
para ele, era tudo a mesma coisa.

Pois bem! Mas Scrooge era tremendamente sovina e mão-fechada. 
Ele era um velho pecador que adorava cobiçar, cercar, acuar, agarrar, 
apertar e extorquir. Duro e insensível como uma pedra de amolar, de 
onde nem o aço consegue tirar a menor faísca, discreto, independente 
e solitário como uma ostra. A frieza dentro dele congelava suas feições 
envelhecidas, empinava seu nariz pontudo, enrugava suas bochechas, 
enrijecia seus passos, tornava seus olhos vermelhos, deixava azulados 
seus lábios finos e se manifestava externamente pelo tom de voz irri-
tante do seu jeito astuto de falar. Um ar gelado cobria-lhe permanente-
mente a testa, as sobrancelhas e envolvia seu queixo duro. Ele carregava 
sempre e por toda parte sua própria frieza. Ele resfriava seu escritório 
nos dias de calor e não o esquentava um grau nem no dia do Natal.

O calor e o frio externos tinham pouca influência sobre Scrooge. 
O calor do verão não o aquecia e o frio de inverno não o esfriava. 
Nenhuma rajada de vento soprava mais inclemente do que ele. Nunca 
uma avalanche despencou mais diretamente sobre o que encontrasse 
pela frente e não havia chuva intensa mais desagradável. Não havia tem-
po ruim que pudesse superá-lo. A chuva mais pesada, a neve, a geada e 
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Um conto de Natal

o granizo podiam se gabar de terem vantagem sobre ele em um único 
aspecto: muitas vezes, caíam “generosamente”. Entretanto, Scrooge não 
conhecia o significado da palavra “generosidade” e jamais se comporta-
va dessa maneira.

Ninguém o parava na rua para cumprimentá-lo, com olhar alegre: 
“Meu caro Scrooge, como vai você? Quando vai nos visitar?”. Nenhum 
mendigo lhe pedia esmolas, nenhuma criança perguntava as horas a ele, 
nenhum homem ou nenhuma mulher alguma vez em toda a vida lhe 
perguntaram o caminho para esse ou aquele lugar. Até os cães-guia dos 
cegos pareciam conhecer e evitar Scrooge. Quando o viam chegando, 
puxavam seus donos para os becos e as portas de entrada recuadas, e 
então abanavam os rabos como se dissessem: “É melhor não enxergar 
do que ter o mau-olhado de um mestre das trevas!”.

Scrooge, porém, não se importava com essas coisas, pois era exata-
mente disso que ele gostava. Seguir solitário por caminhos cheios de 
vida, avisando a toda simpatia humana para se manter a distância, era o 
que Scrooge e especialistas chamavam de “dar a mínima”.

Certo dia – na véspera de Natal, o melhor de todos os dias do ano –, 
o velho Scrooge estava sentado, fazendo a contabilidade em seu es-
critório. Fazia um frio intenso e cortante. O tempo estava nublado e 
sombrio. Ele escutava as pessoas indo e vindo de um lado para o outro 
no beco do lado de fora, assoprando os dedos, esfregando as mãos no 
peito e batendo os pés nas pedras do calçamento para se aquecerem. 
Os relógios da cidade tinham acabado de badalar três horas, mas já es-
tava anoitecendo – o dia todo havia sido escuro – e velas eram acesas 
nas janelas dos escritórios vizinhos, como manchas avermelhadas no ar 
escurecido e quase palpável desse entardecer. O nevoeiro entrava por 
todas as frestas e buracos das fechaduras. Era tão denso lá fora que, em-
bora a viela fosse muito estreita, as casas do lado oposto pareciam me-
ros fantasmas. Ao ver essa nuvem encardida baixar, escondendo tudo, 
alguém poderia achar que a natureza estava passando mal e que uma 
tempestade em larga escala estava se formando.

A porta da sala do escritório onde Scrooge fazia a contabilidade es-
tava aberta para que ele pudesse ficar de olho em seu empregado, que 
copiava cartas em uma pequena e tristonha saleta, um cubículo mais 

miolo_UmContoNatal.indd   9miolo_UmContoNatal.indd   9 12/12/2022   08:2112/12/2022   08:21



 10 

Charles DickensCharles DickensC

parecido com uma cacimba, quase uma alcova. Scrooge mantinha ace-
so o fogo bem fraco em seu aquecedor, mas o braseiro do empregado 
era tão minguado que parecia ter apenas a brasa de um carvão, pois ele 
não conseguia reabastecê-lo. Scrooge guardava o balde de carvão em 
sua própria sala e cada vez que o empregado entrava com a pá, o pa-
trão ameaçava demiti-lo. Assim, o empregado se enrolava no cachecol 
branco e tentava se esquentar no calor da chama da vela. Mas, como se 
pode imaginar, esse esforço era em vão.

– Feliz Natal! Deus o abençoe, tio! – uma voz alegre exclamou.
Era o sobrinho de Scrooge, que entrou tão rapidamente que esse foi 

o primeiro sinal que ele teve de sua chegada.
– Bolas! – Scrooge rosnou. – Bobagem!
O sobrinho de Scrooge estava tão aquecido pela rápida caminhada 

em meio ao nevoeiro e à geada, que seu rosto corado e bonito brilhava, 
seus olhos faiscavam e sua respiração ainda soltava fumaça de vapor.

– O Natal é bobagem? – o sobrinho de Scrooge estranhou. – Tem 
certeza de que está dizendo isso?

– Tenho! – Scrooge prosseguiu. – Feliz Natal… Que direito você 
tem de ser feliz? Que motivo você tem para ser feliz? Você não passa 
de um pobretão.

– Muito bem! – o sobrinho retrucou alegre, sem se abalar. – Que 
direito o senhor tem de ser triste? Que razão tem para ser rabugento? 
O senhor é muitíssimo rico.

Sem ter melhor resposta pronta para retrucar ao impulso do mo-
mento, Scrooge repetiu “bah”, seguido de “bobagem”.

– Não fique zangado, tio! – o sobrinho emendou.
– Como eu não poderia ficar, quando vivo num mundo de tolos 

como você? – revidou o tio. – “Feliz Natal”! Fora com essa história 
de “Feliz Natal”! O que é a época do Natal para você, senão a hora de 
fazer despesas sem ter dinheiro para pagar as suas contas? É tempo 
de perceber que você ficou um ano mais velho e nem um segundo 
mais rico! É o momento de fazer o balanço das suas contas e ver que 
todos os itens referentes aos últimos 12 meses aparecem negativos e 
contra você. Ah! Se eu pudesse fazer o meu testamento… – Scrooge 
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argumentou, indignado. – Todo idiota que brinca com “Feliz Natal” 
nos lábios deveria ser fervido na calda do seu próprio pudim e enterra-
do com uma estaca de pinheirinho cravada no coração. Deveria mesmo!

– Tio! – o sobrinho exclamou, indignado.
– Sobrinho! – o tio respondeu com firmeza – Comemore o Natal do 

seu jeito e deixe-me comemorá-lo do meu.
– Comemorar do seu jeito… – o sobrinho de Scrooge repetiu. 

– Mas o senhor não o comemora de jeito nenhum!
– Então, deixe-me não comemorar isso. – Scrooge replicou. – Essa his-

tória deve mesmo fazer muito bem a você, sempre lhe faz muito bem…
– Eu me atrevo a dizer que existem muitas coisas que poderiam me 

fazer muito bem e que não tenho aproveitado totalmente, inclusive o 
Natal – retrucou o sobrinho. – Mas quando chega o Natal, além da 
devoção sagrada devido ao seu nome e sua origem – se é que alguma 
coisa relacionada a esse evento pode ser algo além disso – tenho certeza 
de que sempre penso nessa época como um bom momento, como um 
tempo agradável, de amor, perdão e caridade, talvez o único dia, pelo 
que sei, no longo calendário do ano, em que homens e mulheres pare-
cem, por consenso, abrir livremente os seus corações fechados e pensar 
nas pessoas inferiorizadas como se fossem legítimos companheiros de 
viagem rumo ao túmulo e não como uma raça de outras criaturas com 
destinos diferentes. Por isso, meu tio, embora essa comemoração nunca 
tenha colocado nenhuma moeda de ouro ou prata em meu bolso, creio 
que tem feito bem a mim e que sempre me fará bem. E, posso acrescen-
tar, graças a Deus!

O empregado que estava na saleta aplaudiu involuntariamente. 
Imediatamente, percebendo sua inconveniência, ele cutucou o fogo e 
apagou definitivamente a última brasa.

– Se eu escutar outro som vindo daí – Scrooge advertiu-o –, você vai 
passar o Natal no olho da rua! Já você é um orador muito eloquente, 
meu caro – ele acrescentou, voltando-se para o sobrinho. – Eu me per-
gunto por que não está no Parlamento.

– Não fique com raiva, meu tio. Venha cear conosco amanhã.
Scrooge disse que iria.
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– Irei, sim. Mas antes, gostaria de vê-lo no inferno… – ele emendou.
– Mas por quê? – o sobrinho de Scrooge indagou. – Por quê?
– Por que você se casou? – Scrooge disse.
– Porque eu me apaixonei.
– Porque você se apaixonou! – Scrooge rosnou, como se essa fosse 

a única coisa no mundo mais ridícula do que desejar Feliz Natal para 
alguém. – Boa tarde e até logo!

– Não, tio! Você nunca me visitou antes do meu casamento. Por que 
usar isso agora como pretexto para não ir?

– Boa tarde e até logo! – Scrooge repetiu.
– Eu não quero nada de você, não lhe peço nada. Por que não po-

demos ser amigos?
– Boa tarde e até logo! – Scrooge teimou.
– Sinto muito, de todo o meu coração, por encontrá-lo tão irredutí-

vel. Nunca tivemos motivo para brigar, pelo menos não da minha parte. 
Mas insisto em comemorar o Natal e vou manter o meu bom humor 
natalino até o fim. Então, um Feliz Natal, tio!

– Boa tarde! – Scrooge disse.
– E um Feliz Ano -Novo!
– Até logo! – Scrooge disse, encerrando a conversa.
O sobrinho se retirou da sala sem pronunciar uma palavra de mágoa, 

apesar de tudo. Ele parou na porta da saleta para externar as saudações 
dessa época do ano ao empregado, que, por mais frio que estivesse, ainda 
assim foi mais caloroso do que Scrooge, pois as retribuiu cordialmente.

– Esse é outro que não tem a menor noção de nada… – Scrooge 
murmurou, ao ouvi-lo. – Assim não é possível! Um sujeito, que ganha 
15 xelins por semana, com esposa e família para sustentar, falando de 
um Natal feliz! Desse jeito, ele vai acabar parando no hospício.

O citado lunático, ao acompanhar o sobrinho de Scrooge até a saída, 
permitiu que outras duas pessoas entrassem. Eram cavalheiros corpu-
lentos, de boa aparência, que tiraram o chapéu na sala do escritório de 
Scrooge. Traziam livros de registros e papéis nas mãos e se inclinaram 
diante dele.
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– Scrooge e Marley, creio eu… – disse um dos senhores, consultan-
do uma lista. – Tenho o prazer de falar com o Sr. Scrooge ou com o 
Sr. Marley?

– O Sr. Marley faleceu há sete anos – respondeu Scrooge. – Faz sete 
anos que ele morreu, nessa mesma noite.

– Não temos dúvidas de que a generosidade dele esteja bem repre-
sentada por seu parceiro sobrevivente – disse o cavalheiro, apresentan-
do seu cartão de visitas.

Certamente estaria, porque ambos eram como unha e carne. Ao es-
cutar a sinistra palavra “generosidade”, Scrooge franziu a testa e balan-
çou a cabeça, devolvendo-lhe o cartão.

– Nessa época festiva do ano, Sr. Scrooge – disse o cavalheiro, pe-
gando uma caneta – é mais do que desejável que façamos uma peque-
na contribuição para ajudar os pobres e destituídos, que sofrem muito 
nesse momento. Muitos milhares deles necessitam de itens comuns, 
centenas de milhares carecem de coisas básicas, senhor.

– Ora! Não existem mais as cadeias? – Scrooge perguntou.
– Sim, existem muitas cadeias… – respondeu o cavalheiro, guardan-

do a caneta.
– E os reformatórios? – Scrooge insistiu. – Ainda funcionam?
– Funcionam sim, embora eu preferisse dizer o contrário – o cava-

lheiro retrucou.
– As leis contra a vadiagem e a mendicância ainda estão valendo, 

certo? – Scrooge prosseguiu.
– Com certeza! Ambas estão em plena vigência, senhor.
– Puxa! Que susto… Pelo jeito como o senhor falou no início, achei 

que algo tivesse acontecido para prejudicar as atividades dessas institui-
ções tão úteis – disse Scrooge. – Estou muito feliz em ouvir isso.

– Temos a impressão de que elas dificilmente fornecem suporte 
cristão para o corpo ou a mente dos necessitados – replicou o cava-
lheiro. – Então, alguns de nós estamos tentando levantar fundos para 
comprar comida e bebida aos pobres, além de meios para que se aque-
çam. Escolhemos essa ocasião, porque é a época do ano em que a 
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necessidade se torna mais premente e a abundância se manifesta com 
maior intensidade. Com quanto vai colaborar?

– Com nada! – Scrooge exclamou.
– Prefere manter o anonimato?
– Prefiro ficar sozinho… – Scrooge afirmou. – Já que perguntaram 

o que prefiro, senhores, essa é a minha única resposta. Não me alegro 
com o Natal e não posso me dar ao luxo de ajudar pessoas ociosas. 
Apoio os estabelecimentos que mencionei, que custam muito caro. 
Então, essa gente que não está bem deve ir para lá.

– Muitos simplesmente não podem ir e outros tantos preferem 
morrer.

– Se eles preferem morrer – Scrooge retrucou –, é melhor que o 
façam, assim a população em excesso vai diminuir. Além disso, com 
licença, eu não tenho nada a ver com isso.

– Mas deveria… – observou o cavalheiro.
– Isso não é da minha conta – Scrooge replicou. – Entender do seu 

próprio negócio e não interferir na vida de outras pessoas deveria ser 
mais do que uma obrigação para qualquer pessoa. Estou muito ocupa-
do, cavalheiros. Boa tarde!

Vendo claramente que seria inútil insistir nesse ponto, os cavalheiros 
se retiraram. Scrooge retomou seus afazeres com uma opinião melhor 
a respeito de si próprio e mais disposto do que de costume.

Enquanto isso, o nevoeiro e a escuridão haviam se tornado tão den-
sos que surgiram algumas pessoas com tochas acesas, oferecendo o 
serviço de seguir na frente dos cavalos das carruagens, guiando-os pelas 
ruas. A antiga torre de uma igreja, cujo velho sino estridente parecia es-
tar sempre espreitando Scrooge por uma janela gótica em suas paredes, 
ficou invisível e batia os intervalos de 15 minutos, de meia hora e tam-
bém as horas, no meio das nuvens, reverberando trêmulas vibrações, 
como se dentes tremessem dentro de sua cabeça congelada lá no alto. 
O frio se tornou intenso. Na rua principal, perto da esquina com a vie-
la, alguns operários que consertavam encanamentos de gás acenderam 
uma grande fogueira, ao redor da qual um grupo de homens e meni-
nos esfarrapados se reuniu, aquecendo as mãos e piscando os olhos de 
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contentamento diante das chamas. Na fonte pública, a água que escor-
ria da bica abandonada congelou, transformando-se num melancólico 
pingente de gelo. O brilho das vitrines das lojas, onde os ramos dos 
pinheirinhos das árvores de natal enfeitados com frutas resplandeciam 
o calor das lâmpadas, deixava corados os rostos empalidecidos das pes-
soas que passavam. Os açougues e as mercearias estavam esplêndidos 
e apresentavam um espetáculo tão glorioso, que era quase impossível 
acreditar que os princípios banais da barganha de compra e venda tives-
sem algo a ver com esses estabelecimentos comerciais. O lorde prefeito, 
na imponente fortaleza que era sua residência oficial, dava ordens a 
seus  cinquenta cozinheiros e mordomos para que houvesse uma cele-
bração do Natal digna da mansão de um lorde prefeito. Até o pequeno 
alfaiate, que havia sido multado em cinco xelins na segunda-feira ante-
rior, por andar bêbado fazendo a maior baderna pelas ruas, preparava 
a sobremesa do dia seguinte em seu sótão, enquanto sua magra esposa, 
com o bebê desnutrido no colo, saía para comprar carne.

Enquanto isso, o nevoeiro ficava cada vez mais forte e o tempo ain-
da mais frio. Fazia um frio cortante, de rachar. Se o bom São Dunstano 
tivesse fustigado o nariz do espírito maligno com apenas uma pitada 
de um clima desses, em vez de usar suas armas normais, com certeza o 
demônio teria esbravejado para valer!

Um jovem – dono de um nariz muito pequeno – esquálido e de-
vastado pela voracidade da fome e do frio, como um osso roído por 
cachorro, abaixou-se para olhar pelo buraco da fechadura de Scrooge 
e brindá-lo com uma canção de Natal. Mas ao ouvir o primeiro ver-
so, “Que Deus o abençoe, cavalheiro feliz, que nada jamais possa 
desanimá-lo!”, Scrooge agarrou a régua com tamanha determinação, 
que o cantor fugiu apavorado, deixando o nevoeiro e a geada ainda mais 
à vontade para entrarem pela fechadura do sovina.

Por fim, havia chegado a hora de fechar o estabelecimento. Com 
um ar aborrecido, Scrooge levantou-se de sua banqueta, tacitamente 
sinalizando o fato ao empregado que estava no cubículo, o qual instan-
taneamente apagou a vela e colocou o chapéu.

– Devo presumir que você queira folgar o dia todo amanhã? 
– Scrooge indagou.
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