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7

A SENHORA RACHEL LYNDE  
É SURPREENDIDA

A senhora Rachel Lynde morava bem onde a estrada principal de 
Avonlea descia em direção a uma pequena depressão, ladeada por 
amieiros e brincos-de-princesa, e cruzava um riacho cuja nascente fica-
va nos fundos da mata da antiga residência dos Cuthberts. Dizia-se que 
era um riacho sinuoso e rápido no começo de seu curso por entre essa 
mata, com poças e cascatas escuras e secretas. Porém, quando chegava 
ao Vale Lynde, era um regato tranquilo, comportado, pois nem um ria-
cho poderia passar pela porta da senhora Rachel Lynde sem atentar para 
a decência e o decoro. Ele provavelmente tinha ciência de que a senhora 
estava sentada em sua janela, de olho vivo em tudo o que passava, desde 
riachos até crianças, e de que, se reparasse em qualquer coisa estranha 
ou fora de lugar, ela jamais descansaria até que tivesse descoberto todos 
os porquês e motivos por trás daquilo.

Há muitas pessoas em Avonlea e fora de lá que são capazes de cui-
dar com atenção dos assuntos dos seus vizinhos à custa de negligenciar 
os próprios assuntos, mas a senhora Rachel Lynde era uma daquelas 
criaturas capazes, que conseguem lidar com as suas preocupações e 
com as dos outros no mesmo pacote. Era uma dona de casa notável, 
seu trabalho estava sempre feito e bem feito, ela “comandava” o Círculo 
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de Costura, ajudava a administrar a catequese e era o pilar mais for-
te da Sociedade de Caridade e de Assistência a Missões Internacionais 
da Igreja. Ainda assim, com tudo isso, a senhora Rachel encontrava 
tempo suficiente para ficar sentada por horas na janela de sua cozinha,  
cosendo colchas de “algodão torcido” (ela cosera dezesseis delas, como as 
donas de casa de Avonlea tinham o hábito de dizer com vozes perplexas) 
e mantendo um olho vivo na estrada principal que cruzava o vale e su-
bia o morro íngreme e vermelho ao longe. Como Avonlea ocupava uma  
pequena península triangular que se estendia pelo Golfo de St.  
Lawrence com água dos dois lados, qualquer um que entrasse ou saísse  
de Avonlea tinha de passar por aquela estrada do morro e, portanto,  
pela manopla invisível do olho onisciente da senhora Rachel.

Ela estava sentada ali certa tarde no começo de junho. O sol en-
trava quente e radiante pela janela; o pomar na descida embaixo da 
casa estava tomado de um rubor nupcial de inflorescências rosa- 
-esbranquiçadas e rodeado por uma miríade de abelhas que zuniam. 
Thomas Lynde, um homenzinho tímido que as pessoas de Avonlea 
chamavam de “marido de Rachel Lynde”, estava plantando sua se-
mente de nabo tardio no campo do morro além do celeiro, e Matthew 
Cuthbert deveria estar plantando o seu no campo do grande riacho  
vermelho em Green Gables. A senhora Rachel sabia que ele deveria estar 
fazendo isso porque o ouvira dizer a Peter Morrison na noite anterior, 
na venda de William J. Blair, em Carmody, que tencionava plantar suas 
sementes de nabo na tarde seguinte. Peter havia perguntado isso a ele, 
é claro, pois Matthew Cuthbert nunca fora conhecido por revelar por 
livre e espontânea vontade qualquer informação em toda a sua vida.

Ainda assim, eis que aqui estava Matthew Cuthbert, às três e meia 
da tarde de um dia atarefado, placidamente dirigindo pelo vale e morro 
acima. Além disso, ele vestia um colarinho branco e suas melhores rou-
pas, o que era prova evidente de que estava saindo de Avonlea e ele ia 
com a carroça e a égua alazã, o que indicava que viajaria uma distância 
considerável. Mas aonde estava indo Matthew Cuthbert e por que esta-
va indo para lá?
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Fosse qualquer outro homem de Avonlea, a senhora Rachel, habil-
mente juntando uma coisa e outra, talvez pudesse adivinhar as respostas 
a essas duas perguntas. Entretanto, Matthew saía de casa tão raramente 
que deveria ser algo urgente e incomum que o fazia sair. Ele era o homem 
mais tímido que havia e detestava ter de ficar entre desconhecidos ou 
ir a qualquer lugar onde talvez tivesse de conversar. Matthew vestir um 
colarinho branco e conduzir uma carroça era algo que não acontecia com 
frequência. A senhora Rachel, por mais que sopesasse, não conseguia des-
cobrir nada, e o prazer que sentia naquela tarde foi estragado.

– Depois do chá, vou até Green Gables descobrir com Marilla para 
onde ele foi e por quê – concluiu finalmente a respeitável mulher.  
– Ele geralmente não vai à cidade nesta época do ano e nunca faz visitas 
a ninguém. Se tivesse ficado sem sementes de nabo, não teria se arru-
mado todo e pegado a carroça para ir comprar mais e ele não conduzia 
a carroça rápido o bastante para estar indo atrás de um médico. Ainda 
assim, algo deve ter acontecido desde a noite passada para incitá-lo a 
fazer isso. Estou completamente intrigada, esta é a verdade, e não vou 
ter um minuto de paz de espírito ou de consciência até que eu saiba o 
que fez Matthew Cuthbert sair de Avonlea hoje.

Portanto, depois do chá, a senhora Rachel saiu e ela não tinha de ir 
longe. A casa grande, cheia de corredores e com uma pérgula com plan-
tas frutíferas, na qual os Cuthberts moravam, mal ficava a quatrocentos 
metros estrada acima a partir do Vale Lynde. Na verdade, a estrada longa 
tornava a distância maior. O pai de Matthew Cuthbert, tímido e calado 
como o filho, afastara-se o máximo que podia das outras pessoas sem 
de fato se embrenhar na mata quando fundou a sua propriedade. Green 
Gables foi construída na ponta mais distante de sua terra desmatada  
e lá estava até hoje, quase invisível da estrada principal ao longo da qual 
todas as outras casas de Avonlea estavam muito amistosamente loca-
lizadas. A senhora Rachel Lynde sequer chamava de residir o fato de 
alguém morar em um lugar assim.

– É simplesmente uma permanência, é isso o que é – disse ela à me-
dida que andava pela estrada gramada, de sulcos profundos, ladeada 
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por roseiras selvagens. – Não é de se espantar que Matthew e Marilla 
sejam um tanto estranhos, morando sozinhos aqui, afastados de todos. 
As árvores não são lá grande companhia, mas, se fossem, Deus sabe que 
haveria árvores o suficiente. Eu prefiro olhar para pessoas. Na verdade, 
eles parecem satisfeitos o bastante, mas suponho que estejam habitua-
dos com isso. O corpo é capaz de se habituar a qualquer coisa, até ao 
enforcamento, como disse o irlandês.

Com isso, a senhora Rachel saiu da estrada e entrou no quintal de 
Green Gables. Aquele quintal era muito verde e arrumado e preciso, 
com grandes e patriarcais salgueiros dispostos de um lado e afetados 
álamos-pretos de outro. Não se via pedra ou graveto fora de lugar, pois 
a senhora Rachel teria reparado caso houvesse. Em seu íntimo, ela acha-
va que Marilla Cuthbert varria aquele quintal com a mesma frequência 
com que varria a sua casa. Era possível comer uma refeição naquele 
chão sem se sujar sequer com uma partícula da proverbial sujeira.

A senhora Rachel sem demora bateu de leve na porta da cozinha,  
e entrou quando convidada a fazê-lo. A cozinha em Green Gables era 
um cômodo alegre ou teria sido alegre caso não estivesse tão exasperan-
temente limpa ao ponto de passar a impressão de se tratar de uma sala 
não usada. Suas janelas davam para o Leste e o Oeste; da janela Oeste, 
que dava para o quintal, entrava bastante da luz do sol suave de junho, 
mas a janela Leste, de onde se vislumbravam cerejeiras brancas em flor 
no pomar da esquerda e esguias e balançantes bétulas na depressão pró-
xima ao riacho, estava coberta de verde por causa de um emaranhado 
de trepadeiras. Ali ficava sentada Marilla Cuthbert nas poucas vezes em 
que se sentava, sempre um tanto desconfiada da luz do sol, que para ela 
parecia uma coisa dançante e irresponsável demais para um mundo que 
deveria ser levado a sério, e ali estava ela sentada agora, tricotando, e a 
mesa atrás dela estava posta para o jantar.

A senhora Rachel, antes que ela tivesse fechado completamente a 
porta, fez uma relação mental de tudo o que havia sobre aquela mesa. 
Havia três pratos postos nela, então Marilla deveria estar esperando que 
alguém voltasse para casa com Matthew para tomar o chá, mas os pratos 
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eram os de uso diário e na mesa havia apenas conservas de maçã silves-
tre e um tipo só de bolo, portanto a companhia esperada não poderia 
ser alguém especial. No entanto, e o colarinho branco de Matthew e a 
égua alazã? A senhora Rachel estava ficando desnorteada com esse mis-
tério incomum envolvendo a quieta e nada misteriosa Green Gables.

– Boa tarde, Rachel – cumprimentou energicamente Marilla. – Está 
sendo um ótimo fim de tarde, não é? Não quer se sentar? Como está a 
sua família?

Algo que, por falta de outro nome, poderia se chamar amizade sem-
pre existira entre Marilla Cuthbert e a senhora Rachel, apesar ou talvez 
em virtude da dessemelhança entre elas.

Marilla era uma mulher alta e magra, de corpo anguloso e sem cur-
vas; seu cabelo escuro tinha algumas mechas grisalhas, estava sempre 
preso em um coque pequeno e bem apertado preso com dois grampos 
que o atravessavam agressivamente. Ela parecia uma mulher de expe-
riência provinciana e de consciência rígida, o que de fato era, mas havia 
algo oculto em seus lábios que, se fosse apenas um tanto mais desenvol-
vido, poderia ser considerado indicação de um senso de humor.

– Estamos todos muito bem – respondeu a senhora Rachel.  
– Eu meio que receava que vocês não estivessem quando vi Matthew sair 
hoje. Pensei que talvez ele pudesse estar indo ao médico.

Os lábios de Marilla se retorceram de compreensão. Ela esperara a vi-
sita da senhora Rachel; ela soubera que a visão de Matthew partindo de 
maneira tão inexplicável assim seria demais para a curiosidade da vizinha.

– Oh, não, eu estou bem, apesar de ter tido uma dor de cabeça horrí-
vel ontem – retrucou ela. – Matthew foi para Rio Bright. Vamos adotar 
um garotinho de um orfanato na Nova Escócia e ele está chegando de 
trem esta noite.

Se Marilla tivesse dito que Matthew havia ido a Rio Bright encon-
trar um canguru da Austrália, a senhora Rachel não teria ficado mais 
perplexa. Ela de fato ficou sem palavras por cinco segundos. Era impos-
sível presumir que Marilla estivesse brincando com ela, mas a senhora  
Rachel foi quase forçada a presumir isso.

MIOLO_Anne de Green Gables.indd   11MIOLO_Anne de Green Gables.indd   11 21/07/2022   15:4721/07/2022   15:47



Lucy Maud Montgomery

12

– Está falando sério, Marilla? – indagou ela quando as palavras lhe 
voltaram à boca.

– Sim, é claro – replicou Marilla, como se adotar meninos de orfa-
natos na Nova Escócia fosse parte das tarefas normais da primavera em 
qualquer fazenda bem cuidada de Avonlea, e não uma inovação inédita.

A senhora Rachel sentiu-se como se tivesse recebido uma pancada 
mental grave. Ela pensava com exclamações. Um menino! De todas as 
pessoas possíveis, Marilla e Matthew Cuthbert adotando um menino! 
De um orfanato! Bem, o mundo certamente estava de cabeça para bai-
xo! Nada mais a surpreenderia depois disto! Nada!

– O que diabos a fez ter esta ideia? – indagou ela em tom  
de reprovação.

Aquilo havia sido feito sem que pedissem os conselhos dela e, por-
tanto, era necessário que fosse reprovado.

– Bem, faz algum tempo que pensamos sobre isso... Na verdade, pas-
samos o inverno todo pensando nisso – respondeu Marilla. – A senhora 
Alexander Spencer veio aqui certo dia antes do Natal e disse que ia ado-
tar uma garotinha de um orfanato em Hopeton na primavera. A prima 
dela mora lá, e a senhora Spencer veio fazer uma visita aqui e sabe de 
tudo. Então, Matthew e eu temos discutido este assunto desde então. 
Pensamos em adotar um menino. Matthew está envelhecendo, ele tem 
sessenta anos e já não tem a vivacidade de antes. O coração dele lhe causa 
muitos problemas. E você sabe como tem sido desesperadamente difícil 
conseguir contratar alguém para ajudar. Nunca há alguém além daque-
les garotinhos franceses1 estúpidos e fracotes, e, assim que você consegue 
treiná-los para que ajam conforme os seus modos e ensinar-lhes alguma 
coisa, eles vão embora trabalhar nas fábricas de lagosta enlatada ou vão 
para os Estados Unidos. A princípio, Matthew sugeriu que adotássemos 
um órfão do Reino Unido2. Mas eu disse “não” logo de saída. “Pode até 

1	 Franco-canadenses. (N. T.)
2	 “Home boy” no original. “Home Children” foi o esquema de migração infantil fundado pela 
quacre escocesa Annie MacPherson em 1869, no qual mais de 100 mil crianças foram enviadas 
do Reino Unido para Austrália, Canadá, Nova Zelândia e África do Sul para trabalhar como 
escravas. (N. T.)
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não haver nenhum problema com eles, e eu não estou dizendo que há,  
mas eu não quero um árabe das ruas de Londres na minha casa”, disse eu. 
“Pelo menos me arrume um órfão nativo. Não importa quem adotemos, 
sempre haverá um risco. Mas ficarei com a mente mais tranquila e vou 
dormir melhor se adotarmos um órfão nascido no Canadá. Então, no fim 
das contas, decidimos pedir à senhora Spencer que escolhesse um para 
nós quando ela fosse buscar a garotinha dela. Soubemos na semana pas-
sada que ela estava por ir e mandamos um recado pela família de Richard 
Spencer em Carmody para que nos trouxesse um garoto simpático e esper-
to de cerca de dez ou onze anos. Decidimos que essa seria a melhor idade: 
velho o bastante para ser útil no cumprimento de algumas tarefas e jovem o  
bastante para ser educado de maneira adequada. Nossa intenção é 
fornecer a ele um bom lar e escolaridade. Recebemos hoje um telegra-
ma da senhora Alexander Spencer. O carteiro o trouxe da estação de 
trem dizendo que eles estavam vindo hoje no trem das cinco e meia 
da tarde. Então, Matthew foi para Rio Bright encontrá-lo. A senhora  
Spencer vai deixá-lo lá. E é claro que ela vai seguir viagem até a estação 
de White Sands.

A senhora Rachel se orgulhava de sempre falar o que pensava. Tendo 
ajustado sua atitude mental para essa novidade incrível, começou a falar 
o que pensava.

– Bem, Marilla, vou simplesmente lhe dizer com sinceridade que 
acho que você está fazendo uma tolice enorme, uma coisa arriscada, isso 
sim. Você não sabe o que vai receber. Você está trazendo uma criança 
desconhecida para dentro de sua casa e lar sem sequer saber qualquer 
coisa sobre ela, ou sobre o temperamento dela, ou que tipo de pais ela 
teve, ou como é provável que ele se torne no futuro. Ora, na semana 
passada mesmo eu li no jornal que um homem e sua esposa no Oeste da 
Ilha adotaram um garoto de um orfanato e ele botou fogo na casa à noi-
te, botou fogo de propósito, Marilla, e quase os torrou em suas camas.  
E sei de outro caso em que um garoto adotado que chupava ovos frescos 
da casa e eles não conseguiam fazê-lo abandonar esse hábito. Caso você 
tivesse pedido meu conselho sobre este assunto, coisa que você não fez, 
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Marilla, eu teria lhe dito que pela misericórdia nem pensasse nisso, esta 
é a verdade.

Essa falsa tentativa de consolo não pareceu ofender ou alarmar  
Marilla. Ela continuou tricotando com firmeza.

– Não nego que em certa medida você tenha razão, Rachel. Eu tam-
bém tive certo receio. Mas Matthew cismou com isso. Pude perceber 
isso e, então, cedi. É tão raro que Matthew cisme com alguma coisa que 
quando isso acontece, eu sempre sinto que é meu dever ceder. E, quanto 
ao risco, há riscos em quase tudo que o corpo faz neste mundo. No fim 
das contas, há riscos em ter os próprios filhos: uma gravidez nem sem-
pre termina bem. E a Nova Escócia fica muito perto da Ilha. Não é como 
se estivéssemos adotando alguém da Inglaterra ou dos Estados Unidos. 
É impossível que ele seja muito diferente de nós.

– Bem, espero que dê tudo certo – comentou a senhora Rachel com 
um tom que claramente indicava suas terríveis dúvidas. – Só não diga 
que não lhe avisei se ele tocar fogo em Green Gables ou jogar estricnina 
no poço. Eu soube de um caso em New Brunswick em que uma criança 
de um orfanato fez isso e toda a família morreu numa agonia horrorosa. 
Só que nesse caso foi uma menina.

 – Bem, não vamos adotar uma menina – disse Marilla, como se 
envenenar poços fosse uma habilidade puramente feminina, que não 
deveria ser temida no caso de um menino. – Eu jamais sonharia em 
pegar uma menina para criar. Espanta-me que a senhora Alexander 
Spencer tenha feito isso. Mas, na verdade, ela não hesitaria em adotar 
um orfanato inteiro, caso cismasse com isso.

A senhora Rachel gostaria de ter ficado ali até que Matthew voltas-
se para casa com o órfão importado. Mas, refletindo que demoraria 
no mínimo duas horas até que ele voltasse, ela decidiu subir a estrada 
até a casa de Robert Bell e contar a ele a novidade. Aquilo com certeza 
causaria um frenesi incomparável, e a senhora Rachel adorava causar 
frenesis. Então, ela se retirou dali, para o alívio de Marilla, pois ela sen-
tia suas dúvidas e medos renascerem sob a influência do pessimismo da 
senhora Rachel.
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– Ora, nunca ouvi disparate maior! – exclamou a senhora Rachel 
depois que já estava a uma distância segura, na estrada. – De fato pare-
ce que estou sonhando. Bem, e sinto muito por esse pobre rapazinho, 
de verdade. Matthew e Marilla não entendem nada de crianças e vão 
esperar que ele seja mais inteligente e firme que o seu próprio avô, se 
é que algum dia ele teve um avô, o que duvido. Parece de algum modo 
insólito pensar em uma criança em Green Gables, nunca houve uma 
por aqui, pois Matthew e Marilla já eram crescidos quando a casa nova 
foi construída, se é que algum dia eles foram crianças, o que é difícil de 
acreditar quando se olha para eles. Não queria por nada estar na pele 
desse órfão. Minha nossa, mas sinto pena dele, é verdade.

Isso foi o que disse a senhora Rachel do fundo de seu coração 
para as roseiras selvagens, mas, se ela pudesse ter visto a criança que  
esperava pacientemente na estação de Rio Bright naquele exato  
momento, a pena dela teria sido ainda mais intensa e profunda.
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