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CAPiTULO 1

Senhorita Polly

A senhorita Polly Harrington entrou na cozinha de maneira apres-
sada naquela manha de junho. Ela ndo costumava fazer movimentos
apressados; na verdade, tinha orgulho da tranquilidade de seus modos.
Mas hoje ela estava se apressando, realmente se apressando.

Nancy, que lavava pratos na pia, ergueu os olhos com sur-
presa. Fazia apenas dois meses que Nancy estava trabalhando na
cozinha da senhorita Polly, mas ela jd sabia que a patroa ndo cos-
tumava se apressar.

- Nancy!

- Sim, senhora - respondeu Nancy com alegria, sem parar de
secar o jarro que estava segurando.

- Nancy - a voz da senhorita Polly soou muito severa desta
vez -, quando eu estiver falando com vocé¢, gostaria que parasse de
trabalhar e prestasse atencdo ao que eu tenho a dizer.

Nancy ficou corada. Largou imediatamente o jarro, com o
pano ainda em volta dele, o que quase fez a peca cair, e isso ndo
contribuiu para a compostura dela.

- Sim, senhora; vou fazer isso, senhora - gaguejou ajeitando
o jarro e se virando de maneira afobada. - Estava apenas dando
continuidade ao meu trabalho, pois a senhora me disse que hoje
especialmente eu deveria me apressar na lavagem da louca.

A patroa franziu as sobrancelhas.

- Basta, Nancy. Eu ndo pedi explicagdes. Pedi a sua atencao.

- Sim, senhora. - Nancy abafou um suspiro. Ela estava se per-
guntando se algum dia seria capaz de agradar aquela mulher. Nancy
nunca havia “trabalhado fora” antes; mas uma mae enferma que
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enviuvara de repente, ficando com trés criangas pequenas além de
Nancy, obrigara a garota a trabalhar para ajudd-las, e ela havia fi-
cado muito contente quando encontrou uma vaga na cozinha da
mansdo no alto da colina. Nancy tinha vindo de Corners, que fi-
cava a cerca de dez quilémetros dali, e conheceu a senhorita Polly
Harrington apenas como a senhora do antigo solar dos Harrington,
e uma das mais ricas moradoras da cidade. Mas isso fazia dois me-
ses. Ela agora conhecia a senhorita Polly como uma mulher austera
e de rosto severo que franzia as sobrancelhas se uma faca cafsse
tilintando no chdo, ou se uma porta batesse, mas que nunca consi-
derava sorrir, mesmo quando as facas e as portas estivessem quietas.

- Quando vocé terminar o trabalho da manhd, Nancy - dizia
agora a senhorita Polly -, vocé pode arrumar o quartinho no topo
das escadas do sétao e armar a cama. Varra o comodo e limpe-o,
¢ claro, depois que vocé retirar dali os baus e as caixas.

- Sim, senhora. E, por favor, onde devo guardar as coisas que
eu retirar dali?

- Na frente do sétdo. - A senhorita Polly hesitou, mas depois
prosseguiu. — Acho que ¢ melhor contar para vocé agora, Nancy.
Minha sobrinha, a senhorita Poliana Whittier, vem morar comigo.
Ela tem 11 anos, e vai dormir naquele quarto.

- Uma garotinha... vindo para cd, senhorita Harrington? Ah,
que bom! - exclamou Nancy, pensando na alegria que era convi-
ver com as irmds menores na sua casa em Corners.

- Bom? Bem, essa ndo ¢ exatamente a palavra que eu usaria
- replicou com rigor a senhorita Polly. - No entanto, pretendo
fazer o melhor que puder, é claro. Sou uma boa mulher, assim
espero. E sei o meu dever.

Nancy ficou corada.

- E claro, senhora; eu s6 pensei que uma garotinha por aqui
talvez pudesse... alegrar as coisas para a senhora - titubeou ela.

- Obrigada - respondeu a senhora secamente. - No entanto,
ndo posso dizer que vejo qualquer necessidade imediata disso.

- Mas ¢é claro, a senhora. .. a senhora quer bem a filha de sua irma.
- Nancy se arriscou a dizer, sentindo que de algum modo ela deveria
preparar as boas-vindas para essa pequena e solitdria desconhecida.
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A senhorita Polly ergueu o queixo com altivez.

- Bem, na verdade, Nancy, s6 porque aconteceu de eu ter
uma irmd que foi tonta o bastante para se casar e colocar crian-
cas desnecessdrias em um mundo jd cheio o bastante de gen-
te, nao consigo entender por que deveria particularmente ter de
cuidar delas eu mesma. No entanto, como disse antes, espero
que eu saiba o meu dever. Certifique-se de limpar as quinas,
Nancy - concluiu ela, severa, a medida que safa do comodo.

- Sim, senhora - suspirou Nancy, e pegou o jarro ainda um
pouco molhado, agora tdo frio que teria de ser secado mais uma vez.

Em seu quarto, a senhorita Polly pegou mais uma vez a carta
que havia recebido dois dias antes, vinda de um distante povoado
a oeste, e que fora uma surpresa muito desagraddvel para ela. A
carta estava enderecada a senhorita Polly Harrington, Beldingsville,
Vermont, e dizia o seguinte:

Cara senhora,

Sinto informd-la de que o reverendo John Whittier morreu hd duas sema-
nas, deixando uma crianca, uma menina de 11 anos de idade. Ele ndo deixou
quase nada além de alguns livros; pois, como a senhora sem diivida sabe, ele cra
o pastor da igreja desta pequena missdo, ¢ recebia um saldrio exiguo.

Creio que ele era o marido de sua finada irmd, mas me deu a entender que
o relacionamento entre as familias ndo era dos melhores. No entanto, ele pensou
que, em nome da memoria de sua irmd, a senhora poderia querer ficar com a
crianga e crid-la entre os parentes dela no leste. Por isso escrevo esta carta para
a senhora.

A garotinha estard pronta para partir quando a senhora receber esta car-
la; ¢, se puder tomar conla dela, ficariamos muilo gralos se a senhora pudesse
escrever dizendo que ela vd de imediato, pois hd um homem ¢ sua esposa aqui
que em breve irdo para o leste, e eles podem levd-la até Boston e botd-la no trem
para Beldingsville. E claro que avisariamos a senhora em que dia e em que trem
deve esperar Poliana.

Espero ouvir em breve nolicias favordveis da senhora.

Respeitosamente,
Jeremiah O. White.
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Franzindo as sobrancelhas, a senhorita Polly dobrou a carta
e colocou-a de volta no envelope. Ela havia escrito uma resposta
no dia anterior, dizendo que com certeza ia acolher a crianca. Es-
perava saber exatamente qual era seu dever, por mais desagraddvel
que fosse a tarefa.

Sentada com a carta nas maos, seus pensamentos se volta-
ram para a irmad Jennie, a mde da crianca, e para a época em que,
com 20 anos, insistira em se casar com o jovem pastor, apesar da
oposicao da familia. Um homem rico havia se interessado por ela,
e a familia preferia ele ao pastor, mas Jennie ndo tinha a mesma
opinido. A seu favor, o homem rico tinha mais anos e mais di-
nheiro, enquanto o pastor tinha apenas uma mente jovem cheia
dos ideais e do entusiasmo da juventude, e um coragdo repleto de
amor. Jennie, quem sabe de maneira natural, havia preferido essas
qualidades; entdo, casara-se com o pastor e fora com ele para o
sul, na condicdo de esposa de um missiondrio nacional.

A separacdo havia acontecido. A senhorita Polly lembrava
bem, apesar de na época ser apenas uma garota de 15 anos, a
mais nova. A familia havia tido pouco contato com a filha, que
se tornara esposa do missiondrio. Para garantir a comunicacdo, a
propria Jennie escrevera, por algum tempo, e dera a sua ultima fi-
lha 0 nome de "Poliana” em homenagem as suas duas irmas, Polly
e Anna; seus outros filhos haviam morrido. Aquela havia sido a
ultima vez em que Jennie escrevera; e alguns anos depois veio a
noticia de sua morte, escrita em um bilhete curto e desconsolado
pelo proprio pastor, enviada de um pequeno povoado a oeste.

Enquanto isso, o tempo ndo havia parado para os residentes
da mansdo na colina. A senhorita Polly, olhando para a grande ex-
tensdo do vale abaixo da colina, pensou nas mudangas que esses
25 anos haviam causado em sua vida.

Ela agora tinha 40 anos, e estava sozinha no mundo. Pai, mae,
irmas: todos estavam mortos. J& fazia muitos anos que ela era a
unica dona da casa e dos milhares em dinheiro deixados por seu
pai. Houve quem tivesse abertamente sentido pena de sua vida
solitdria; outros insistiram para que ela arrumasse um amigo ou
companheiro; mas ela rejeitou a piedade e os conselhos. Ela nao
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era solitdria, dizia. Ela gostava de ficar sozinha. Ela preferia a tran-
quilidade. Mas agora...

A senhorita Polly se levantou com o cenho franzido e os
ldbios bem cerrados. Sentia-se feliz, ¢ claro, por ser uma mulher
bondosa, e pelo fato ndo sé de saber o seu dever como por ter
um cardter forte o suficiente para cumpri-lo. Mas... Poliana! Que
nome ridiculo!
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