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Capítulo 1 

Senhorita Polly

A senhorita Polly Harrington entrou na cozinha de maneira apres-
sada naquela manhã de junho. Ela não costumava fazer movimentos 
apressados; na verdade, tinha orgulho da tranquilidade de seus modos. 
Mas hoje ela estava se apressando, realmente se apressando.

Nancy, que lavava pratos na pia, ergueu os olhos com sur-
presa. Fazia apenas dois meses que Nancy estava trabalhando na 
cozinha da senhorita Polly, mas ela já sabia que a patroa não cos-
tumava se apressar.

– Nancy!
– Sim, senhora – respondeu Nancy com alegria, sem parar de 

secar o jarro que estava segurando.
– Nancy – a voz da senhorita Polly soou muito severa desta 

vez –, quando eu estiver falando com você, gostaria que parasse de 
trabalhar e prestasse atenção ao que eu tenho a dizer.

Nancy ficou corada. Largou imediatamente o jarro, com o 
pano ainda em volta dele, o que quase fez a peça cair, e isso não 
contribuiu para a compostura dela.

– Sim, senhora; vou fazer isso, senhora – gaguejou ajeitando 
o jarro e se virando de maneira afobada. – Estava apenas dando 
continuidade ao meu trabalho, pois a senhora me disse que hoje 
especialmente eu deveria me apressar na lavagem da louça.

A patroa franziu as sobrancelhas.
– Basta, Nancy. Eu não pedi explicações. Pedi a sua atenção.
– Sim, senhora. – Nancy abafou um suspiro. Ela estava se per-

guntando se algum dia seria capaz de agradar àquela mulher. Nancy 
nunca havia “trabalhado fora” antes; mas uma mãe enferma que 
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enviuvara de repente, ficando com três crianças pequenas além de 
Nancy, obrigara a garota a trabalhar para ajudá-las, e ela havia fi-
cado muito contente quando encontrou uma vaga na cozinha da 
mansão no alto da colina. Nancy tinha vindo de Corners, que fi-
cava a cerca de dez quilômetros dali, e conheceu a senhorita Polly  
Harrington apenas como a senhora do antigo solar dos Harrington, 
e uma das mais ricas moradoras da cidade. Mas isso fazia dois me-
ses. Ela agora conhecia a senhorita Polly como uma mulher austera 
e de rosto severo que franzia as sobrancelhas se uma faca caísse 
tilintando no chão, ou se uma porta batesse, mas que nunca consi-
derava sorrir, mesmo quando as facas e as portas estivessem quietas.

– Quando você terminar o trabalho da manhã, Nancy – dizia 
agora a senhorita Polly –, você pode arrumar o quartinho no topo 
das escadas do sótão e armar a cama. Varra o cômodo e limpe-o, 
é claro, depois que você retirar dali os baús e as caixas.

– Sim, senhora. E, por favor, onde devo guardar as coisas que 
eu retirar dali?

– Na frente do sótão. – A senhorita Polly hesitou, mas depois 
prosseguiu. – Acho que é melhor contar para você agora, Nancy. 
Minha sobrinha, a senhorita Poliana Whittier, vem morar comigo. 
Ela tem 11 anos, e vai dormir naquele quarto.

– Uma garotinha... vindo para cá, senhorita Harrington? Ah, 
que bom! – exclamou Nancy, pensando na alegria que era convi-
ver com as irmãs menores na sua casa em Corners.

– Bom? Bem, essa não é exatamente a palavra que eu usaria  
– replicou com rigor a senhorita Polly. – No entanto, pretendo 
fazer o melhor que puder, é claro. Sou uma boa mulher, assim 
espero. E sei o meu dever.

Nancy ficou corada.
– É claro, senhora; eu só pensei que uma garotinha por aqui 

talvez pudesse… alegrar as coisas para a senhora – titubeou ela.
– Obrigada – respondeu a senhora secamente. – No entanto, 

não posso dizer que vejo qualquer necessidade imediata disso.
– Mas é claro, a senhora… a senhora quer bem à filha de sua irmã. 

– Nancy se arriscou a dizer, sentindo que de algum modo ela deveria 
preparar as boas-vindas para essa pequena e solitária desconhecida.
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A senhorita Polly ergueu o queixo com altivez.
– Bem, na verdade, Nancy, só porque aconteceu de eu ter 

uma irmã que foi tonta o bastante para se casar e colocar crian-
ças desnecessárias em um mundo já cheio o bastante de gen-
te, não consigo entender por que deveria particularmente ter de 
cuidar delas eu mesma. No entanto, como disse antes, espero 
que eu saiba o meu dever. Certifique-se de limpar as quinas,  
Nancy – concluiu ela, severa, à medida que saía do cômodo.

– Sim, senhora – suspirou Nancy, e pegou o jarro ainda um 
pouco molhado, agora tão frio que teria de ser secado mais uma vez.

Em seu quarto, a senhorita Polly pegou mais uma vez a carta 
que havia recebido dois dias antes, vinda de um distante povoado 
a oeste, e que fora uma surpresa muito desagradável para ela. A 
carta estava endereçada à senhorita Polly Harrington, Beldingsville, 
Vermont, e dizia o seguinte:

Cara senhora,

Sinto informá-la de que o reverendo John Whittier morreu há duas sema-
nas, deixando uma criança, uma menina de 11 anos de idade. Ele não deixou 
quase nada além de alguns livros; pois, como a senhora sem dúvida sabe, ele era 
o pastor da igreja desta pequena missão, e recebia um salário exíguo.

Creio que ele era o marido de sua finada irmã, mas me deu a entender que 
o relacionamento entre as famílias não era dos melhores. No entanto, ele pensou 
que, em nome da memória de sua irmã, a senhora poderia querer ficar com a 
criança e criá-la entre os parentes dela no leste. Por isso escrevo esta carta para 
a senhora.

A garotinha estará pronta para partir quando a senhora receber esta car-
ta; e, se puder tomar conta dela, ficaríamos muito gratos se a senhora pudesse 
escrever dizendo que ela vá de imediato, pois há um homem e sua esposa aqui 
que em breve irão para o leste, e eles podem levá-la até Boston e botá-la no trem 
para Beldingsville. É claro que avisaríamos à senhora em que dia e em que trem 
deve esperar Poliana.

Espero ouvir em breve notícias favoráveis da senhora.

Respeitosamente,
Jeremiah O. White.
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Franzindo as sobrancelhas, a senhorita Polly dobrou a carta 
e colocou-a de volta no envelope. Ela havia escrito uma resposta 
no dia anterior, dizendo que com certeza ia acolher a criança. Es-
perava saber exatamente qual era seu dever, por mais desagradável 
que fosse a tarefa.

Sentada com a carta nas mãos, seus pensamentos se volta-
ram para a irmã Jennie, a mãe da criança, e para a época em que, 
com 20 anos, insistira em se casar com o jovem pastor, apesar da 
oposição da família. Um homem rico havia se interessado por ela, 
e a família preferia ele ao pastor, mas Jennie não tinha a mesma 
opinião. A seu favor, o homem rico tinha mais anos e mais di-
nheiro, enquanto o pastor tinha apenas uma mente jovem cheia 
dos ideais e do entusiasmo da juventude, e um coração repleto de 
amor. Jennie, quem sabe de maneira natural, havia preferido essas 
qualidades; então, casara-se com o pastor e fora com ele para o 
sul, na condição de esposa de um missionário nacional. 

A separação havia acontecido. A senhorita Polly lembrava 
bem, apesar de na época ser apenas uma garota de 15 anos, a 
mais nova. A família havia tido pouco contato com a filha, que 
se tornara esposa do missionário. Para garantir a comunicação, a 
própria Jennie escrevera, por algum tempo, e dera à sua última fi-
lha o nome de “Poliana” em homenagem às suas duas irmãs, Polly 
e Anna; seus outros filhos haviam morrido. Aquela havia sido a 
última vez em que Jennie escrevera; e alguns anos depois veio a 
notícia de sua morte, escrita em um bilhete curto e desconsolado 
pelo próprio pastor, enviada de um pequeno povoado a oeste.

Enquanto isso, o tempo não havia parado para os residentes 
da mansão na colina. A senhorita Polly, olhando para a grande ex-
tensão do vale abaixo da colina, pensou nas mudanças que esses 
25 anos haviam causado em sua vida.

Ela agora tinha 40 anos, e estava sozinha no mundo. Pai, mãe, 
irmãs: todos estavam mortos. Já fazia muitos anos que ela era a 
única dona da casa e dos milhares em dinheiro deixados por seu 
pai. Houve quem tivesse abertamente sentido pena de sua vida 
solitária; outros insistiram para que ela arrumasse um amigo ou 
companheiro; mas ela rejeitou a piedade e os conselhos. Ela não 
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era solitária, dizia. Ela gostava de ficar sozinha. Ela preferia a tran-
quilidade. Mas agora…

A senhorita Polly se levantou com o cenho franzido e os 
lábios bem cerrados. Sentia-se feliz, é claro, por ser uma mulher 
bondosa, e pelo fato não só de saber o seu dever como por ter 
um caráter forte o suficiente para cumpri-lo. Mas… Poliana! Que 
nome ridículo!
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