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À Terra Natal um Filho Ausente.
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Prólogo da  
primeira edição

Meu amigo.
Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sítio da 

várzea, no doce lar, a que povoa a numerosa prole, alegria e esperança 
do casal.

Imagino que é a hora mais ardente da sesta.
O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves 

emudecem; as plantas languem. A natureza sofre a influência da po-
derosa irradiação tropical, que produz o diamante e o gênio, as duas 
mais sublimes expressões do poder criador.

Os meninos brincam na sombra do outão, com pequenos ossos de 
reses, que figuram a boiada. Era assim que eu brincava, há quantos 
anos, em outro sítio, não mui distante do seu. A dona da casa, terna e 
incansável, manda abrir o coco verde ou prepara o saboroso creme do 
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buriti para refrigerar o esposo, que pouco há recolheu de sua excursão 
pelo sítio, e agora repousa embalando-se na macia e cômoda rede.

Abra então este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Per-
corra suas páginas para desenfastiar o espírito das coisas graves que 
o trazem ocupado.

Talvez me desvaneça amor do ninho, ou se iludam as reminiscên-
cias da infância avivadas recentemente. Se não, creio que, ao abrir o 
pequeno volume, sentirá uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio 
que lhe vem da várzea. Derrama-o, a brisa que perpassou nos espatos 
da carnaúba e na ramagem das aroeiras em flor.

Essa onda é a inspiração da pátria que volve a ela, agora e sempre, 
como volve de contínuo o olhar do infante para o materno semblante 
que lhe sorri.

O livro é cearense. Foi imaginado aí, na limpidez desse céu de cris-
talino azul e depois vazado no coração cheio das recordações vivaces 
de uma imaginação virgem. Escrevi-o para ser lido lá, na varanda da 
casa rústica ou na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, 
entre os múrmuros do vento que crepita na areia, ou farfalha nas 
palmas dos coqueiros.

Para lá, pois, que é o berço seu, o envio.
Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, 

esquecido talvez dos poucos amigos, e só lembrado pela incessante 
desafeição, qual sorte será a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, não há temer. As auras de nossos cam-
pos parecem tão impregnadas dessa virtude primitiva, que nenhuma 
raça habita aí, que não a inspire com o hálito vital. Receio, sim, que 
seja recebido como estrangeiro e hóspede na terra dos meus.

Se porém, ao abordar às plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom 
cearense, prezado de seus irmãos ainda mais na adversidade do que 
nos tempos prósperos, estou certo que o filho de minha alma achará 
na terra de seu pai a intimidade e conchego da família.
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Iracema

O nome de outros filhos enobrece nossa província na política e 
na ciência; entre eles o meu, hoje apagado, quando o trazia brilhan-
temente aquele que primeiro o criou. 

Nesse momento mesmo, a espada heroica de muito bravo cearense 
vai ceifando no campo da batalha ampla messe de glória. Quem não 
pode ilustrar a terra natal, canta as suas lendas, sem metro, na rude 
toada de seus antigos filhos.

Acolha pois esta primeira mostra para oferecê-la a nossos patrícios 
a quem é dedicada.

Este pedido foi um dos motivos de lhe endereçar o livro; o outro 
lhe direi depois que o tenha lido.

Muita coisa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera 
antecipar à leitura da obra, para prevenir a surpresa de alguns e res-
ponder às observações ou reparos de outros.

Mas sempre fui avesso aos prólogos; em meu conceito eles fazem 
à obra o mesmo que o pássaro à fruta antes de colhida; roubam as 
primícias do sabor literário. Por isso me reservo para depois.

Na última página me encontrará de novo; então conversaremos a 
gosto, em mais liberdade do que teríamos neste pórtico do livro, onde 
a etiqueta manda receber o público com a gravidade e reverência de-
vidas a tão alto senhor.

Rio de Janeiro, maio de 1865.
José de Alencar
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Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia1 
nas frondes da carnaúba;

Verdes mares que brilhais como líquida esmeralda aos raios do 
sol nascente, perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros;

Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para 
que o barco aventureiro manso resvale à flor das águas.

Onde vai a afoita jangada, que deixa rápida a costa cearense, aberta 
ao fresco terral a grande vela?

Onde vai como branca alcíone buscando o rochedo pátrio nas 
solidões do oceano?

1  Onde canta a jandaia – Diz a tradição que Ceará significa na língua indígena – canto de 
jandaia. Aires do Casal, Corografia Brasílica, refere essa tradição. O senador Pompeu em seu 
excelente dicionário topográfico, menciona uma opinião, nova para mim, que pretende vir 
Siará da palavra suia – caça, em virtude da abundância de caça que se encontrava nas margens 
do rio. Essa etimologia é forçada. Para designar quantidade, usava a língua tupi da desinência 
iba; a desinência ára junta aos verbos designa o sujeito que exercita a ação atual; junta aos no-
mes o que tem atualmente o objeto; ex.: Coatiara – o que pinta; Juçara – o que tem espinhos. 
Ceará é o nome composto de cemo – cantar forte, clamar, e ara – pequena arara ou periquito. 
Essa é a etimologia verdadeira; não só conforme a tradição, mas como as regras da língua tupi.
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Três entes respiram sobre o frágil lenho que vai singrando veloce, 
mar em fora.

Um jovem guerreiro cuja tez branca não cora o sangue america-
no; uma criança e um rafeiro que viram a luz no berço das florestas, e 
brincam irmãos, filhos ambos da mesma terra selvagem.

A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa 
entre o marulho das vagas:

– Iracema!2

O moço guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos 
na sombra fugitiva da terra; a espaços o olhar empanado por tênue 
lágrima cai sobre o jirau3, onde folgam as duas inocentes criaturas, 
companheiras de seu infortúnio.

Nesse momento o lábio arranca d’alma um agro sorriso.
Que deixara ele na terra do exílio?
Uma história que me contaram nas lindas várzeas onde nasci, à 

calada da noite, quando a lua passeava no céu argenteando os campos, 
e a brisa rugitava nos palmares.

Refresca o vento.
O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas e desa-

parece no horizonte. Abre-se a imensidade dos mares; e a borrasca 
enverga, como o condor, as foscas asas sobre o abismo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas re-
voltas, e te poje nalguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas 
auras; e para ti jaspeie a bonança mares de leite!

Enquanto vogas assim à discrição do vento, airoso barco, volva 
às brancas areias a saudade, que te acompanha, mas não se parte da 
terra onde revoa.

2  Iracema – Em guarani significa lábios de mel – de ira, mel e tembe – lábios. Tembe na com-
posição altera-se em ceme, como na palavra ceme-iba.
3  Jirau – Na jangada é uma espécie de estrado onde acomodam os passageiros; e às vezes o 
cobrem com teto de palha. Em geral é qualquer estiva elevada do solo e suspensa em forquilhas.
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Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, 
nasceu Iracema.

Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais 
negros que a asa da graúna4 e mais longos que seu talhe de palmeira.

O favo da jati5 não era doce como seu sorriso; nem a baunilha re-
cendia no bosque como seu hálito perfumado.

Mais rápida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertão e 
as matas do Ipu6, onde campeava sua guerreira tribo, da grande nação 
tabajara7. O pé grácil e nu, mal roçando, alisava apenas a verde pelúcia 
que vestia a terra com as primeiras águas.

4  Graúna – É o pássaro conhecido de cor negra luzidia. Seu nome vem por corrupção de 
guira – pássaro, e una, abreviação de pixuna – preto.
5  Jati – Pequena abelha que fabrica delicioso mel.
6  Ipu – Chamam ainda hoje no Ceará certa qualidade de terra muito fértil, que forma grandes 
coroas ou ilhas no meio dos tabuleiros e sertões, e é de preferência procurada para a cultura. 
Daí se deriva o nome dessa comarca da província.
7  Tabajara – Senhor das aldeias, de taba – aldeia, e jara – senhor. Essa nação dominava o 
interior da província, especialmente a serra de Ibiapaba.
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Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um claro da floresta. Ba-
nhava-lhe o corpo a sombra da oiticica8, mais fresca do que o orvalho 
da noite. Os ramos da acácia silvestre esparziam flores sobre os úmi-
dos cabelos. Escondidos na folhagem os pássaros ameigavam o canto.

Iracema saiu do banho; o aljôfar d’água ainda a roreja, como à doce 
mangaba que corou em manhã de chuva. Enquanto repousa, empluma 
das penas do gará9 as flechas de seu arco, e concerta com o sabiá da 
mata, pousado no galho próximo, o canto agreste.

A graciosa ará10, sua companheira e amiga, brinca junto dela.
Às vezes, sobe aos ramos da árvore e de lá chama a virgem pelo 

nome; outras remexe o uru11 de palha matizada, onde traz a selvagem 
seus perfumes, os alvos fios do crautá12, as agulhas da juçara13 com que 
tece a renda, e as tintas de que matiza o algodão.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem 
os olhos, que o sol não deslumbra; sua vista perturba-se.

Diante dela e todo a contemplá-la está um guerreiro estranho, 
se é guerreiro e não algum mau espírito da floresta. Tem nas faces o 
branco das areias que bordam o mar; nos olhos o azul triste das águas 
profundas. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rápido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida 
no arco partiu. Gotas de sangue borbulham na face do desconhecido.

8  Oiticica – Árvore frondosa, apreciada pela deliciosa frescura que derrama sua sombra.
9  Gará – Ave paludal, muito conhecida pelo nome de guará. Penso eu que esse nome anda 
corrompido de sua verdadeira origem, que é ig – água, e ará – arara: arara d’água. Também 
assim chamada pela bela cor vermelha.
10  Ará – Periquito. Os indígenas como aumentativo usavam repetir a última sílaba da palavra 
e às vezes toda a palavra, como muremuré. Muré – frauta, muremuré – grande frauta. Arára 
vinha a ser, pois, o aumentativo de ará, e significaria a espécie maior do gênero.
11  Uru – Cestinho que servia de cofre às selvagens para guardar seus objetos de mais preço 
e estimação.
12  Crautá – Bromélia vulgar, de que se tiram fibras tão ou mais finas que as do linho.
13  Juçara – Palmeira de grandes espinhos, dos quais servem-se ainda hoje para dividir os 
fios de renda.
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De primeiro ímpeto, a mão lesta caiu sobre a cruz da espada; mas 
logo sorriu. O moço guerreiro aprendeu na religião de sua mãe, onde a 
mulher é símbolo de ternura e amor. Sofreu mais d’alma que da ferida.

O sentimento que ele pôs nos olhos e no rosto, não o sei eu. Porém 
a virgem lançou de si o arco e a uiraçaba14, e correu para o guerreiro, 
sentida da mágoa que causara.

A mão que rápida ferira, estancou mais rápida e compassiva o san-
gue que gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha15 homicida: deu a 
haste ao desconhecido, guardando consigo a ponta farpada.

O guerreiro falou:
– Quebras comigo a flecha da paz?
– Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmãos? 

Donde vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu?
– Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que 

teus irmãos já possuíram, e hoje têm os meus.
– Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores 

das aldeias, e à cabana de Araquém, pai de Iracema.

14  Uiraçaba – Aljava, de uira – seta, e a desinência çaba – coisa própria.
15  Quebrar a flecha – Era entre os indígenas a maneira simbólica de estabelecer a paz entre 
as diversas tribos, ou mesmo entre dois guerreiros inimigos. Desde já advertimos que não se 
estranhe a maneira por que o estrangeiro se exprime falando com os selvagens; ao seu perfeito 
conhecimento dos usos e língua dos indígenas, e sobretudo a ter-se conformado com eles ao 
ponto de deixar os trajes europeus e pintar-se, deveu Martim Soares Moreno a influência que 
adquiriu entre os índios do Ceará.
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O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.
Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola de-

satava do fundo da mata os primeiros arrulhos, eles descobriram no 
vale a grande taba; e mais longe, pendurada no rochedo, à sombra dos 
altos juazeiros, a cabana do Pajé.

O ancião fumava à porta, sentado na esteira de carnaúba, medi-
tando os sagrados ritos de Tupã. O tênue sopro da brisa carmeava, 
como frocos de algodão, os compridos e raros cabelos brancos. De 
imóvel que estava, sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas pro-
fundas.

O Pajé lobrigou os dois vultos que avançavam; cuidou ver a sombra 
de uma árvore solitária que vinha alongando-se pelo vale fora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, 
então seu olhar como o do tigre, afeito às trevas, conheceu Iracema e 
viu que a seguia um jovem guerreiro, de estranha raça e longes terras.
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