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Nota da tradução

Laura Ingalls Wilder publicou seu primeiro livro, Uma casa na 
floresta, em 1932. Nele, narra suas memórias da época em que viveu 
com a família na Grande Floresta de Wisconsin, Estados Unidos, 
no começo dos anos 1870.

Tendo-se passado 150 anos desde então, é normal que os jovens 
leitores de hoje estranhem alguns pontos na narrativa. Por exem-
plo, que as crianças estivessem sujeitas a levar surras por “mau 
comportamento”. Ou que as famílias matassem, tirassem o couro 
e destrinchassem animais para consumo próprio.

Dois trechos do livro, no entanto, devem ser comentados se-
paradamente. Neles, um personagem, Pa, refere-se de maneira 
racista a pessoas não brancas. Primeiro, ele conta que sonhou que 
“perseguia” e “lutava contra” indígenas, que são chamados por 
Pa de “selvagens”. Depois, canta uma música sobre “tio Ned”, um 
“velho preto” que “foi para onde bons pretos vão”.
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Laura Ingalls Wilder

Uma casa na floresta se passa no período de expansão da po-
pulação branca do Leste para o Oeste dos Estados Unidos. Essa 
expansão teve efeitos terríveis sobre a população nativa, que aca-
bou drasticamente reduzida, além de despojada de suas terras e 
de seus direitos. No que se refere à população negra, a escravidão 
foi oficialmente abolida por uma emenda à constituição em 1865, 
apenas dois anos antes que Laura Ingalls Wilder nascesse. E essa 
abolição de maneira nenhuma representou igualdade de liberdade, 
direitos ou oportunidades em relação aos brancos, ou acabou com 
o preconceito existente.

Nunca é demais lembrar que, até hoje, indígenas e negros conti-
nuam lutando por essa igualdade de status com a população branca, 
não só nos Estados Unidos, como também no Brasil.
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Uma casa na floresta

Era uma vez, sessenta anos atrás, uma menininha que morava na 
Grande Floresta de Wisconsin, em uma casinha cinza feita de toras.

As árvores grandes e sombrias da Grande Floresta cercavam 
toda a casa. Depois delas, havia mais árvores, e depois delas, mais 
árvores ainda. Se alguém caminhasse para o norte por um dia, 
uma semana ou até mesmo um mês, só encontraria árvores. Nada 
de casas. Nada de estradas. Nada de gente. Só árvores e os animais 
selvagens que moravam entre elas.

Havia lobos na Grande Floresta, e ursos, e gatos‑do‑mato enor-
mes. Perto dos córregos viviam ratos‑almiscarados, martas e lon-
tras. Raposas faziam suas tocas nas colinas, e veados vagavam por 
toda parte.

A leste e a oeste da casinha de toras havia quilômetros e quilô-
metros de árvores, além de algumas poucas casinhas de toras, bem 
distanciadas, nos limites da Grande Floresta.
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Laura Ingalls Wilder

Até onde a vista da menininha alcançava, havia apenas a casi-
nha em que morava com o pai e a mãe e as irmãs Mary e Carrie, 
que ainda era bebê. Diante da casa, passava uma trilha de carroças 
sinuosa, que fazia uma curva e se perdia na floresta, onde os ani-
mais selvagens viviam. A menininha não sabia aonde ia dar ou o 
que havia ao fim dela.

O nome da menininha era Laura, e ela chamava o pai de Pa e 
a mãe de Ma. Naquela época, naquele lugar, os filhos não diziam 
“papai” e “mamãe”, ou “mãe” e “pai”, como dizem agora.

À noite, deitada na cama baixa, mas acordada, Laura ficava de 
ouvidos atentos, mas não conseguia escutar nada além do som das 
árvores sussurrando. Às vezes, no meio da noite, um lobo uivava. 
Depois uivava de novo, mais perto.

Era um som assustador. Laura sabia que lobos comiam menini-
nhas. Mas estava sob a proteção das paredes sólidas de madeira. A 
arma de Pa ficava pendurada acima da porta, e o bom e velho Jack, 
um buldogue malhado, mantinha-se de guarda ali. Pa sempre dizia:

– Durma, Laura. Jack não vai deixar os lobos entrar.
Ao lado de Mary, ela se aconchegava sob as cobertas e pegava 

no sono.
Uma noite, Pa a pegou da cama e a carregou até a janela, para 

que ela visse os lobos. Havia dois deles, sentados diante da casa. 
Pareciam cachorros malcuidados. Com o nariz apontado para a 
lua grande e brilhante no céu, uivaram.

Jack ia de um lado para o outro, rosnando à porta. Os pelos de 
suas costas estavam eriçados, e ele escancarava os dentes afiados e 
ameaçadores para os lobos. Podiam uivar, mas não podiam entrar.

A casinha era confortável. Na parte de cima, havia um sótão 
grande, onde era gostoso brincar quando a chuva tamborilava no 
telhado. Na parte de baixo, havia um quarto pequeno e uma sala 
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Uma casa na floresta

grande. O quarto tinha uma janela com uma veneziana de madeira. 
A sala tinha duas janelas com vidraças grandes e duas portas, uma 
na frente e outra atrás.

Em toda a volta da construção, havia uma cerca, para manter 
ursos e veados a distância.

No quintal diante da casa, havia dois lindos carvalhos, bem 
grandes. Toda manhã, assim que acordava, Laura corria para olhar 
pela janela. Uma manhã, ela viu um veado morto pendurado em 
um galho de cada um dos carvalhos.

Pa tinha atirado nos animais no dia anterior. Laura estava dor-
mindo quando ele chegou em casa e os pendurou nas árvores, para 
que os lobos não pudessem pegá‑los.

Naquele dia, Pa, Ma, Laura e Mary jantaram carne de caça fresca. 
Estava tão gostoso que Laura bem que queria comer mais. Só que 
a maior parte da carne foi salgada, defumada e guardada para ser 
consumida no inverno.

Isso porque o inverno estava chegando. Os dias estavam mais 
curtos e, à noite, uma camada de gelo se formava do lado de fora 
das vidraças das janelas. Logo a neve viria. Então a casinha ficaria 
quase enterrada nela, e o lago e os riachos congelariam. No frio 
intenso, não era garantido que Pa encontrasse animais que pudesse 
caçar para a família comer.

Os ursos ficariam escondidos em suas tocas, onde dormiriam 
profundamente por todo o inverno. Os esquilos ficariam encolhi-
dos em seus ninhos no oco das árvores, com seus rabos peludos 
enrolados em volta do corpo. Os veados e os coelhos ficariam mais 
retraídos e atentos. Mesmo que Pa conseguisse caçar um veado, o 
animal estaria magro e fraco, e não gordo e cheio de carne, como 
no outono.
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Laura Ingalls Wilder

Pa poderia passar o dia todo caçando sozinho no frio intenso, 
com a Grande Floresta coberta pela neve, e voltar para casa à noite 
sem nada que Ma, Mary e Laura pudessem comer.

Assim, o máximo de comida possível era estocado na casinha 
antes que o inverno chegasse.

Com cuidado, Pa tirou a pele dos veados, depois a salgou e es-
tendeu, porque pretendia fazer um couro macio com ela. Então 
cortou a carne, colocando as peças sobre uma tábua e salgando.

Havia no quintal um pedaço comprido do tronco de uma árvore 
oca, cujo interior Pa tinha coberto de pregos até onde alcançava, 
de uma ponta e de outra. Depois ele pusera o tronco de pé, cobrira 
o topo e abrira um buraco na parte de baixo. Dobradiças de couro 
foram colocadas na peça cortada, que depois ele devolvera ao lugar, 
fazendo uma portinha.

Alguns dias depois que a carne fora salgada, Laura viu a Pa fazer 
um buraco na extremidade de cada peça e passar um barbante ali. 
Em seguida, ele foi pendurar as peças de carne nos pregos dentro 
do tronco oco.

Pela portinha, Pa pendurou as peças até onde alcançava. Depois, 
apoiou uma escada no tronco, subiu até o topo, entreabriu o telha-
do e se esticou para pendurar mais carne nos pregos superiores.

Pa voltou a fechar o telhado, desceu a escada e disse a Laura:
– Corra até o cepo e me traga algumas lascas de nogueira. As 

mais recentes e claras.
Laura correu até o cepo onde Pa cortava a lenha e encheu o 

avental com as lascas aromáticas.
Pa armou uma fogueira dentro da portinha do tronco oco, com 

pedacinhos de casca de árvore e musgo, depois acrescentou as las-
cas, com muito cuidado.
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Uma casa na floresta

Em vez de queimar depressa, as lascas entraram em combustão 
lenta, enchendo o tronco oco com uma fumaça densa. Um pouco 
de fumaça começou a sair pelas frestas no entorno da portinha e 
pelo telhado depois que Pa a fechou, mas a maior parte ficou fe-
chada lá dentro, com a carne.

– Não há nada melhor que defumar com lascas de nogueira – ele 
disse. – Assim a carne vai suportar bem qualquer clima.

Em seguida, Pa pegou a arma, apoiou o machado no ombro e 
foi para a clareira, para cortar algumas árvores.

Por dias, Laura e Ma ficaram atentas ao fogo. Quando parava de 
sair fumaça pelas frestas, a menina recolhia mais lascas de nogueira 
e levava para a mãe, que as acrescentava à fogueira sob a carne. O 
tempo todo, o cheiro de fumaça era perceptível no quintal. Quando 
a portinha era aberta, saía um aroma denso de carne defumada.

Finalmente, Pa decidiu que a carne já estava bem defumada. 
Eles deixaram que o fogo apagasse, e Pa tirou todas as tiras e peças 
de carne da árvore oca. Ma embrulhou cada uma com cuidado em 
papel e pendurou no sótão, onde ficaram secas e a salvo.

Uma manhã, Pa saiu antes de o sol nascer, com os cavalos e 
a carroça. Só voltou à noite, carregado de peixes. A caixa grande 
que ficava na parte de trás do veículo estava cheia, e alguns peixes 
eram do tamanho de Laura. Pa tinha ido ao lago Pepin e pescado 
com uma rede.

Ma cortou o peixe branco em postas para Laura e Mary, sem 
deixar nenhum osso ou espinha. Elas se refestelaram com a carne 
fresca e de qualidade, que se desfazia em lascas. Tudo o que não 
comeram fresco foi salgado e armazenado em barris para o inverno.

Pa tinha um porco, que corria solto pela Grande Floresta e so-
brevivia à base de bolotas, nozes e raízes. Ele o pegou e o fechou em 
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Laura Ingalls Wilder

um cercado feito de toras, para engordar. Pretendia destrinchá‑lo 
assim que estivesse frio o bastante para congelar a carne.

Uma vez, Laura despertou no meio da noite, com os guinchos 
do porco. Pa pulou da cama, pegou a arma da parede e correu lá 
para fora. Então ela ouviu um tiro, seguido de outro.

Quando voltou, Pa contou o que tinha acontecido. Tinha visto 
um urso preto bem grande perto do porco. O urso tentava pegá‑lo 
dentro do cercado, fazendo o porco correr e guinchar. Pa vira isso 
à luz das estrelas e atirara na hora. Mas, com a iluminação fraca, 
havia errado. O urso fugira para a floresta, intacto.

Laura achou uma pena que Pa tivesse errado. Ela gostava muito 
de carne de urso. Pa também estava chateado, mas disse:

– Pelo menos garantimos o bacon.
Durante todo o verão, a horta atrás da casinha crescera. Ficava 

tão perto da construção que os veados não ousavam pular a cerca 
e comer os vegetais durante o dia, e à noite Jack os mantinha a dis-
tância. Às vezes, pela manhã, a família via pegadas de cascos entre 
as cenouras e os repolhos. Mas também via as pegadas de Jack, que 
garantia que os veados fugissem rapidinho.

As batatas, cenouras e beterrabas e os nabos e repolhos foram 
colhidos e armazenados no porão, para as noites congelantes que 
viriam.

As cebolas foram trançadas em longas cordas, ponta a ponta, 
depois penduradas no sótão, ao lado das coras de pimentas ver-
melhas, amarradas por um fio. As abóboras, laranja, amarelas e 
verdes, foram empilhadas nos cantos do sótão.

Os barris de peixe salgado ficavam na despensa, assim como os 
queijos amarelos, dispostos em prateleiras.
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Uma casa na floresta

Um dia, tio Henry chegou a cavalo pela Grande Floresta. Tinha 
vindo ajudar Pa com o abate. A faca de Ma já estava afiada, e tio 
Henry havia trazido a de tia Polly.

Pa e tio Henry fizeram uma fogueira perto do chiqueiro e colo-
caram uma chaleira grande nela. Quando a água começou a ferver, 
foram matar o porco. Laura correu para a cama e tapou os ouvidos 
com os dedos, de modo a não ouvir o animal guinchar.

– Não vamos machucar, Laura – Pa tinha dito. – Vamos ser 
rápidos.

Mas Laura não queria saber.
Ela tirou um dedo de um ouvido por um momento, para escutar. 

O porco tinha parado de guinchar. Depois daquilo, o processo era 
bastante divertido.

O dia do abate era sempre corrido. Havia muito a ver e fazer. 
Tio Henry e Pa ficavam alegres, e a família comia costelinhas no 
jantar. Pa prometera a Laura e Mary a bexiga e o rabo do porco.

Assim que o animal foi abatido, Pa e tio Henry o afundaram e 
içaram na água fervente algumas vezes, até que estivesse bem es-
caldado. Depois, colocaram‑no sobre uma tábua e usaram as facas 
para esfolá‑lo, tirando o couro. Em seguida, penduraram‑no em 
uma árvore, estriparam‑no e o deixaram ali, para esfriar.

Depois de esfriar, eles baixaram o animal e o destrincharam. Se-
pararam o lombo, a paleta, o pernil, a barriga e as costelas. Também 
o coração, o fígado e a língua, e a cabeça, para fazer patê, e pedaços 
menores para transformar em linguiça.

Cada pedaço de carne era disposto sobre uma tábua no gal-
pão dos fundos e polvilhado com sal. O lombo e a paleta foram 
colocados na salmoura, para depois ser defumados no tronco oco, 
como a carne de veado.
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Laura Ingalls Wilder

– Nada é mais gostoso que presunto curado com lascas de no-
gueira – Pa disse.

Ele estava enchendo a bexiga. Ao terminar, amarrou a ponta 
com um barbante e entregou a Mary e Laura, para que brincas-
sem com ela. As duas podiam jogá‑la no ar, empurrar de uma para 
a outra, usando as mãos. Caso caísse no chão, podiam chutá‑la. 
Mais divertido que a bexiga era o rabo do porco.

Pa tirou a pele com todo o cuidado e prendeu a extremidade mais 
grossa a um espeto de madeira. Ma abriu o forno e reuniu as brasas. 
Laura e Mary se revezaram segurando o rabo do porco sobre elas.

Ele chiava enquanto fritava. De vez em quando gotas de gordura 
pingavam e atiçavam as brasas. Ma polvilhou com sal. As mãos e 
o rosto das meninas ficavam bem quentes, e Laura chegou a quei-
mar o dedo, mas estava tão animada que nem se importou. Assar 
o rabo do porco era tão divertido que ficava difícil as duas serem 
justas na hora de se revezar.

Finalmente, ficou pronto. Dourado por inteiro, e com um aro-
ma delicioso! Elas o levaram para esfriar no quintal, mas provaram 
quando ainda estava quente e queimaram a língua.

As meninas comeram toda a carne, depois jogaram o osso para 
Jack. Era o fim do rabo de porco. Não haveria outro até o ano se-
guinte.

Tio Henry foi para casa depois de comer, e Pa foi para a Gran-
de Floresta, para fazer suas coisas. No entanto, para Laura, Mary e 
Ma, o trabalho tinha apenas começado. Ma tinha muito a fazer, e 
Laura e Mary a ajudaram.

O dia todo, e o dia seguinte, Ma derreteu a banha em panelões 
de ferro no fogão. Laura e Mary traziam lenha e ficavam de olho no 
fogo. Tinha de ficar quente, só que não quente demais, ou a banha 
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queimaria. Os panelões chegavam a ferver, mas não podiam sol-
tar fumaça. De tempos em tempos, Ma tirava pedacinhos de pele 
torrada do topo. Então os colocava em um pano e espremia toda 
a gordura que continham. Depois usava o torresmo para dar mais 
sabor ao pão de milho.

O torresmo era uma delícia, mas Laura e Mary só podiam provar. 
Eram gordurosos demais para crianças, Ma dizia.

Ma limpou o interior da cabeça do porco com cuidado, depois 
a ferveu até que toda a carne se desprendesse dos ossos. Ela picou 
bem a carne, passou para um tigela de madeira e temperou com 
sal, pimenta e condimentos. Então misturou com o caldo da panela 
e deixou esfriar. Quando estava sólido, cortou em fatias, e o patê 
ficou pronto.

Os pedacinhos de carne, magra ou gorda, que haviam sobrado 
das peças maiores foram picados bem miúdo. Ma temperou com 
sal, pimenta e sálvia seca da horta. Depois, misturou bem e mol-
dou em bolinhas. Ela deixou as bolinhas em uma panela no galpão 
dos fundos, onde congelariam e poderiam ser comidas durante o 
inverno. Aquela era a linguiça.

Quando terminaram o trabalho, tinham linguiça, patê, jarros de 
gordura e um barril de carne salgada no galpão, além do presunto 
e da paleta defumados, pendurados no sótão.

Assim, a casinha estava abarrotada de boa comida para o longo 
inverno. A despensa, o galpão, o porão e o sótão estavam todos 
cheios.

Laura e Mary agora tinham de brincar dentro de casa, porque 
fazia frio lá fora, onde as folhas já estavam marrons e caíam das 
árvores. O fogão precisava ficar sempre aceso. À noite, Pa o enchia 
de cinzas, para manter as brasas vivas até a manhã.
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