Do perigo de confiar um
segredo a uma cabra

Passaram-se varias semanas.

Era inicio de marco. O sol, que Dubartas, esse classico ancestral da pe-
rifrase, ainda ndo tinha denominado o grao-duque dos cirios, ndo estava
menos alegre e radiante por isso. Era um daqueles dias de primavera que
tém tanta dogura e beleza que toda Paris, espalhada pelas pracas e pelos
passeios, celebra-os como se fosse domingo. Nesses dias de sol, calor e
serenidade, ha certa hora precisa em que se deve admirar o pdrtico da
Notre Dame. E 0 momento em que o sol, j& inclinado para o poente, olha
quase de frente para a catedral. Seus raios, cada vez mais horizontais, len-
tamente retiram-se do chao da praca e sobem pela fachada vertiginosa,
cujos mil relevos esculpidos eles realcam com sua sombra, enquanto a
grande rosacea central flameja como um olho de ciclope inflamado pelas
reverberagdes da forja.

Era nesse exato momento que a cena acontecia.
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Em frente a alta catedral avermelhada pelo por do sol, no balcao de pedra
acima do alpendre de uma rica residéncia gética que ficava na esquina da
praca com a Rua du Parvis, algumas bonitas jovens riam e conversavam
com toda graca e espontaneidade. Pelo comprimento do véu, que descia
do alto de seus penteados pontudos envoltos em pérolas até seus calca-
nhares, pela delicadeza do bordado que cobria seus ombros, permitindo
entrever, segundo a moda em vigor na época, seus belos colos de virgens,
pela opuléncia de seus saiotes, ainda mais preciosos do que suas prdoprias
saias, especialmente (maravilhoso efeito!) as de gaze, seda e veludo, prin-
cipais materiais usados na confec¢do dessa vestimenta, e sobretudo pela
brancura de suas maos, que atestava sua ociosidade e preguica, era facil
identificar nobres e ricas herdeiras. Eram, de fato, a senhorita Fleur-de-
-Lys de Gondelaurier e suas companheiras Diane de Christeuil, Amelotte
de Montmichel, Colombe de Gaillefontaine e a pequena Champchevrier,
todas jovens de boa familia, reunidas naquele momento na casa da viuva
de Gondelaurier por causa do monsenhor de Beaujeu e da senhora sua
esposa, que viriam a Paris em abril para escolher acompanhantes de honra
para a senhora delfina Marguerite quando fossem busca-la na Picardia,
onde a receberiam das maos dos flamengos. Ora, toda a pequena nobreza
provinciana, até cento e cinquenta quilémetros distante de Paris, disputa-
va esse posto para suas filhas, e um bom niimero dessas familias ja havia
levado ou mandado levar as suas a capital. As jovens aqui citadas tinham
sido confiadas por seus pais a discreta e veneravel guarda da senhora Aloise
de Gondelaurier, vitiva de um antigo chefe dos besteiros do rei que vivia,
com sua filha, em sua casa na Praca da Notre Dame, em Paris.

A varanda onde essas jovens ficavam abria-se para uma sala ricamente
estofada em couro de Flandres de cor ocre e enfeites em folhagem de ouro.
Os barrotes que listravam paralelamente o teto distraiam o olhar com mil

bizarras esculturas pintadas e douradas. Sobre baus esculpidos, espléndidos
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esmaltes brilhavam aqui e ali; uma cabega de javali em faianca coroava
um magnifico aparador cujas duas prateleiras anunciavam que a dona da
casa era esposa ou vitiva de um cavaleiro-chefe. Ao fundo, do lado de uma
grande chaminé de armoriada e abrasonada de cima a baixo, estava sen-
tada, em uma rica poltrona de veludo vermelho, a senhora Gondelaurier,
cujos cinquenta e cinco anos transpareciam em suas vestes tanto quanto
em seu rosto.

Ao lado dela estava um jovem de aparéncia muito altiva, embora um
pouco vaidoso e bravatdo, um desses belos rapazes que todas as mulheres
concordam em elogiar, embora os homens sérios e pouco fisionomistas
o ignorem por completo. Esse jovem cavaleiro vestia o brilhante traje de
capitdo dos arqueiros da ordenanca do rei, que ¢ muito semelhante ao traje
de Jupiter, que ja pudemos admirar no primeiro livro desta histdria, entao
nao cansaremos o leitor com uma segunda descri¢ao.

As senhoritas estavam sentadas, parte na sala, parte na varanda, algumas
sobre almofadas de veludo de Utrecht com bordas douradas, outras em
escabelos de madeira de carvalho esculpidos com flores e outras figuras.
Cada uma tinha sobre os joelhos uma ponta de uma grande tapegaria que
elas bordavam juntas, e um bom pedago do trabalho se estendia sobre o
tapete que cobria o assoalho.

Elas conversavam entre si aos sussurros, dando risadinhas abafadas
tipicas de um concilidbulo de jovens mogas quando ha um rapaz por per-
to. O jovem, cuja presenca era suficiente para por em jogo todo o amor-
-proéprio feminino, parecia, pessoalmente, pouco se importar com tudo
isso. E, enquanto as mais belas esforcavam-se para chamar sua atencéo,
ele parecia especialmente ocupado em polir com sua luva de camurga a
fivela de seu cinturao.

De tempos em tempos, a velha senhora dirigia-lhe a palavra em voz bai-

xa, e ele respondia da melhor forma, com uma espécie de polidez desajeitada
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e constrangida. Pelos sorrisos, pelos pequenos sinais de cumplicidade da
senhora Aloise, pelas piscadelas que ela dirigia a sua filha, Fleur-de-Lys,
falando baixinho com o capitio, era facil perceber que se tratava de um
noivado consumado, de um casamento a vista, certamente entre o jovem
rapaz e Fleur-de-Lys. E, pela frieza constrangedora do oficial, era facil
perceber que, ao menos de sua parte, ndo se tratava de um casamento por
amor. Toda a sua expressao revelava um tédio e um aborrecimento que
os subtenentes de pelotao traduziriam hoje como: “Que castigo horrivel!”

A boa senhora, bastante concentrada em sua filha, como uma pobre
mae que era, ndo notou o pouco entusiasmo do oficial e se esforgou para
enumerar as infinitas perfeicdes com que Fleur-de-Lys picava a agulha ou
desfiava o novelo.

- Veja, querido primo - ela dizia, puxando-o pela camisa para lhe falar
ao ouvido. — Observe-a! Repare como se abaixa.

- Com certeza — respondia o jovem, logo retornando ao seu siléncio
distraido e glacial.

Pouco depois, era preciso inclinar-se novamente, e a senhora Aloise
lhe dizia:

— Por acaso o senhor ja viu uma figura mais agradavel e mais alegre
que sua prometida? Existe alguém mais alva e loira? E essas maos, ndo sao
perfeitas? O pescogo nao tem as formas graciosas de um cisne? Ah, chego
a inveja-lo! E o senhor tem sorte de ser homem, libertino que é! Minha
Fleur-de-Lys ndo ¢ adoravel? O senhor nao estd apaixonado por ela?

- Sem duvida - respondia ele, pensando em outra coisa.

— Fale com ela, entdo - disse bruscamente a senhora Aloise, empurrando-
-0 pelo ombro. - Diga alguma coisa. O senhor estd muito timido.

Podemos afirmar aos nossos leitores que a timidez nao era nem a virtude
nem o defeito do capitao. No entanto, ele tentou fazer o que lhe pediram.

— Cara prima - ele disse, aproximando-se de Fleur-de-Lys —, qual é o

tema dessa tapegaria que estdo bordando?
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- Caro primo - respondeu Fleur-de-Lys com um tom de ressentimen-
to -, eu ja lhe disse trés vezes. E a gruta de Netuno.

Era evidente que Fleur-de-Lys percebia mais claramente que sua mae
a frieza e a distragdo do capitao. Ele sentiu que era necessario prosseguir
a conversa.

- E para quem ¢ todo esse netunismo? - ele perguntou.

- Para a Abadia de Saint-Antoine des Champs - respondeu Fleur-de-
-Lys sem levantar os olhos.

O capitao segurou em uma ponta da tapegaria:

- Quem ¢, cara prima, este robusto gendarme que toca uma trombeta
a todo folego?

~ E Tritdo - ela respondeu.

Sempre havia uma entoagao um pouco amuada nas breves palavras de
Fleur-de-Lys. O jovem entendeu que era indispensavel dizer-lhe algo ao
pé do ouvido, uma frivolidade, um galanteio, qualquer coisa. Ele entao
inclinou-se, mas nao encontrou nada em sua imagina¢ao mais terno e
intimo do que isto:

- Por que sua mae usa sempre uma vasquinha armoriada como nossas
avds do tempo de Carlos VII? Diga-lhe, bela prima, que isso ja nao ¢ ele-
gante hoje em dia e que as armas bordadas como brasdao em seu vestido a
fazem parecer um casaco de chaminé ambulante. Jd ndo nos gabamos de
nossos penddes dessa forma, posso assegurar-lhe.

Fleur-de-Lys ergueu seus lindos olhos sobre ele, cobertos de reprovagao:

— Isso é tudo o que tem para me segredar? — ela disse em voz baixa.

Enquanto isso, a boa senhora Aloise, encantada, vendo-os inclinados e
sussurrando, dizia enquanto brincava com os fechos de seu livro de horas:

— Que bela cena amorosa!

O capitao, cada vez mais envergonhado, voltou a falar da tapecaria:

- E realmente um trabalho adoravel! - exclamou.
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Aproveitando o ensejo, Colombe de Gaillefontaine, outra bela loira de
pele branca, bem decotada em damasco azul, aventurou-se timidamente
a dirigir uma palavra a Fleur-de-Lys, na esperanc¢a de que o belo capitdo
respondesse:

- Minha cara Gondelaurier, vocé viu as tapecarias do Palacio de La
Roche-Guyon?

—Nao ¢ o palacio onde estd o jardim da Lingere do Louvre? - perguntou,
sorrindo, Diane de Christeuil, que tinha belos dentes e, portanto, ria de tudo.

- E onde existe uma grande e velha torre da antiga Muralha de Paris -
acrescentou Amelotte de Montmichel, uma morena bonita, encaracolada
e fresca que costumava suspirar como a outra ria, sem razao aparente.

- Minha querida Colombe - respondeu a senhora Aloise -, acaso nao
se refere ao paldcio que pertencia ao senhor Bacqueville, sob o reinado de
Carlos VI? Hé realmente tapecarias suntuosas.

— Carlos VI! O rei Carlos VI! - balbuciou o jovem capitao, enrolando
o bigode. - Meu Deus! Como a boa senhora se lembra de coisas velhas!

A senhora Gondelaurier continuou:

— Belas tapegarias, de fato. Um trabalho tdo estimavel que passa por
singular!

Nesse momento, Bérangere de Champchevrier, uma esbelta garotinha
de sete anos que olhava para a praga através dos trevos do balcao, gritou:

- Oh! Veja, bela madrinha Fleur-de-Lys, a linda dangarina dangando
na praga e tocando um pandeiro no meio dos rudes burgueses!

De fato, era possivel escutar o som de um pandeiro.

- Deve ser alguma egipcia da Boémia - disse Fleur-de-Lys, virando-se
de forma indolente na dire¢ao da praca.

- Vamos ver! Vamos ver! — exclamaram suas animadas companbheiras,
e todas se precipitaram até o parapeito do balcdo, enquanto Fleur-de-
-Lys, pensando na frieza de seu noivo, seguia-as a passos lentos. O noivo,

aliviado com o incidente que interrompeu em boa hora aquela conversa
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embaracosa, voltou para o fundo do apartamento com o ar satisfeito de
um soldado dispensado do servigo. Era, entretanto, um servigo agradavel
e gentil aquele junto da bela Fleur-de-Lys, e assim lhe parecia ser no pas-
sado. Mas o capitao tinha desvanecido gradualmente, e a perspectiva de
um casamento proximo o desanimava dia apds dia. A propdsito, ele tinha
o humor instavel e - é preciso dizer? - um gosto um tanto vulgar. Embora
de origem muito nobre, ele tinha contraido nas casernas o mau habito dos
baixos soldados. Gostava da taberna e de tudo o que ela tinha a oferecer. S6
se sentia a vontade entre palavroes, galanterias militares, belezas frivolas
e sucessos faceis. No entanto, ele havia recebido de sua familia alguma
educagdo e algumas boas maneiras, mas tinha saido de casa muito cedo
para percorrer o pais, alistando-se ainda muito jovem, e todos os dias o
verniz de sua fidalguia desbotava com a fric¢do do boldrié de gendarme. Ao
visitar Fleur-de-Lys de vez em quando, pelo pouco de respeito humano que
ainda lhe restava, sentia-se duplamente envergonhado. Primeiro porque,
de tanto depositar seu amor em todos os tipos de lugares, ele reservava
muito pouco para ela. Segundo porque, no meio de tantas belas mulheres
rigidas, ajustadas e decentes, ele temia que sua boca, acostumada a dizer
palavrdes, de repente perdesse o controle e deixasse escapar o linguajar das
tabernas. Pode-se imaginar o belo efeito que isso causaria!

Além disso, todo esse contexto misturava-se com grandes pretensoes
de elegancia, limpeza e bela aparéncia. Que se imagine esse quadro como
for possivel. Sou apenas um contador de histdria.

Entéo ele ficou estatico por algum tempo, pensando, ou ndo, apoiado
em siléncio no lambril esculpido da lareira, quando Fleur-de-Lys voltou-se
de repente e dirigiu-se a ele. Afinal de contas, a pobre moga sé o evitava
por despeito.

— Caro primo, vocé por acaso nao falou de uma cigana que resgatou, ha

dois meses, durante a ronda noturna, das maos de uma duzia de ladroes?
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