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1)

A margem do rio

A Toupeira trabalhara arduamente a manha inteira, faxinando sua
pequena casa. Primeiro com vassouras, depois com espanadores; depois
em escadas e degraus e cadeiras, com um pincel e um balde de cal; até
ficar com pd na garganta e nos olhos, respingos de cal por todo o pelo
preto, as costas doloridas e os bragos cansados.

A primavera dangava no ar la em cima e na terra la embaixo, e até
mesmo ao seu redor, penetrando em sua casa escura e humilde com o
espirito de descontentamento e o anseio divino. Nao foi de admirar,
entdo, quando ela de repente largou a escova no chao e disse:

- Droga!

E:

- Maldigéo!

E também:

— Que se dane a faxina!

Saiu de casa apressada, sem nem ao menos vestir o casaco. Algo 14
em cima a chamava imperiosamente, e ela se dirigiu ao pequeno ttnel

ingreme que correspondia, em seu caso, a entrada de cascalhos dos
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animais cujas residéncias eram mais préximas do sol e do ar. Entdo
ela arranhou e arrastou e raspou e esgaravatou e de novo esgaravatou
e raspou e arrastou e arranhou, mexendo ativamente as patinhas e res-
mungando para si mesma:

- Subindo! Subindo!

Até que, finalmente, pop!, seu focinho saiu para a luz do sol e ela
rolou na grama quente do grande prado.

— Muito bom! - disse a si mesma. — Isso ¢ melhor que faxinar!

O calor do sol golpeou seu pelo, brisas suaves acariciaram sua testa
e, depois da reclusdo do pordo em que vivera por tanto tempo, o canto
de passaros felizes atingiu seus ouvidos entorpecidos quase como um
grito. Pulando com as quatro pernas de uma vez, sentindo a alegria de
viver e o prazer da primavera sem a faxina, ela seguiu seu caminho pelo
prado até chegar a sebe do outro lado.

— Espere! - disse um coelho idoso em uma fenda. - Seis pence pelo
privilégio de passar pela estrada particular!

Ele foi derrubado em um instante pela Toupeira impaciente e des-
denhosa, que correu pela lateral da sebe provocando os outros coelhos,
os quais logo vieram espiar de seus buracos para ver qual era o motivo
da confusdo.

— Hum, coelho com molho de cebola! - a Toupeira comentou zom-
beteira, e sumiu antes que os coelhos pudessem pensar em uma resposta
satisfatoria.

E eles comegaram a reclamar uns com os outros.

— Como vocé ¢ BURRO! Por que néo disse a ela que...

— Bom, por que VOCE nio disse...

- Vocé podia ter lembrado que...

E assim por diante, como de costume; mas, é claro, ja era tarde de-
mais, como sempre.

Tudo parecia bom demais para ser verdade. Aqui e ali, a Toupeira

vagou agitada pela pradaria, pelas sebes, atravessando os pequenos
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bosques, encontrando por toda parte passaros construindo, flores bro-
tando, folhas rebentando - todos felizes, olhando em frente e atarefados.
E, no lugar de uma consciéncia inquieta alfinetando e sussurrando
“faxinal”, ela s6 conseguia sentir a alegria que era ser o inico cdo vadio
entre aqueles cidaddos atarefados. Afinal, a melhor parte de uma folga
talvez ndo seja o proprio descanso, mas ver todos os outros trabalhando
ocupados.

Ela ja considerava sua felicidade completa quando, vagando sem
rumo, de repente parou a beira de um rio cheio. Nunca tinha visto um
rio antes — aquele animal esguio, sinuoso, encorpado, correndo e gar-
galhando, agarrando coisas com um gargarejo e largando-as com uma
risada, para se lancar sobre companheiros que mal haviam se libertado
e ja eram agarrados e levados novamente. Tudo era tremor e treme-
deira - luzes e brilhos e centelhas farfalhavam e giravam, tagarelavam
e borbulhavam. A Toupeira estava enfeiticada, arrebatada, fascinada.
A beira do rio, corria como uma crian¢a pequena corre ao lado de um
homem que a mantém enfeiticada por histérias instigantes; e, quando
enfim se cansou, ela se sentou a margem, e o rio seguia tagarelando, uma
procissdo que murmurava as melhores histérias do mundo, enviadas
pelo coragao da terra para ao fim serem contadas ao mar insaciavel.

Sentada na grama olhando para o outro lado do rio, um buraco escuro
na margem oposta logo acima da beira da 4gua chamou sua aten¢ao, e,
sonhadora, ela passou a pensar como aquela moradia seria agradavel e
confortavel para um animal com poucos desejos e fa de uma pequena
residéncia a beira do rio, acima do nivel da 4gua e longe do barulho e da
poeira. Enquanto ela observava, algo claro e pequeno pareceu reluzir no
centro do buraco, desaparecer e entdo brilhar mais uma vez como uma
estrelinha. Mas dificilmente poderia ser uma estrela em uma situagdo
tdo improvavel; e era brilhante e pequeno demais para um vaga-lume.

Entao, enquanto ela observava, o ser deu uma piscadela, e assim declarou
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se tratar de um olho; e um pequeno rosto comegou a crescer a0s poucos
ao seu redor, como uma moldura ao redor de uma imagem.

Um rostinho marrom, com bigodes.

Um rosto redondo e sério, com o mesmo brilho nos olhos que de
inicio chamara sua atengao.

Orelhinhas elegantes e pelo sedoso e grosso.

Era o Rato-d’Agual!

Entéo os dois animais se levantaram e se entreolharam com atencgéo.

— Ol4, Toupeira! - disse o Rato-d’Agua.

- Ol4, Rato! — disse a Toupeira.

- Quer vir até aqui? - perguntou logo o Rato.

— Ah, CONVERSAR assim ja é o bastante — respondeu a Toupeira,
um tanto apreensiva, por ser nova no rio, e na vida ribeirinha e seus
costumes.

O Rato nao disse nada, mas se abaixou e soltou uma corda e a puxou;
entdo subiu levemente em um barquinho que a Toupeira nao tinha visto.
Era pintado de azul do lado de fora e de branco do lado de dentro, e
tinha o tamanho exato para acomodar dois animais; e logo tomou conta
do coragdo inteiro da Toupeira, embora ela ainda ndo compreendesse
totalmente seu uso.

O Rato remou ligeiro e logo chegou a outra margem. Entao estendeu
a pata dianteira enquanto a Toupeira descia com cuidado.

- Apoie-se ali! - disse o Rato. - Agora, salte!

E a Toupeira, para sua surpresa e éxtase, de repente se viu sentada
na popa de um barco de verdade.

- Tem sido um dia maravilhoso! - disse, enquanto o Rato afastava
o barco da margem e voltava a remar. — Sabe, eu nunca estive em um
barco na vida.

- O qué? - gritou o Rato, a boca aberta. - Nunca esteve em... vocé

nunca... bom, eu... o que tem feito da vida, entao?
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- E tdo bom assim? - perguntou a Toupeira, timida, embora ja es-
tivesse quase convencida ao se recostar em seu assento examinando as
almofadas, os remos, as forquilhas e todos os acessorios fascinantes, e
sentindo o barco balancar levemente.

- Bom? E a UNICA coisa - disse 0 Rato-d’Agua, solene, inclinando
o tronco para a frente para remar. — Acredite, minha jovem amiga, nao
ha NADA, absolutamente nada, que valha tanto a pena quanto ficar a
toa em barcos. Simplesmente a toa — ele prosseguiu, em tom onirico
—a...toa... em... barcos; a toa...

— Olhe para a frente, Rato! — gritou a Toupeira de repente.

Era tarde demais. O barco acertou em cheio a margem. E o sonhador,
o alegre remador, caiu de costas no fundo do barco, os calcanhares no ar.

— ... em barcos... ou COM barcos - o Rato continuou calmamente,
se levantando com uma gargalhada agradavel. - Dentro ou fora deles,
nao importa. Nada na verdade parece importar, esse é o charme da
coisa. Quer saia, ou nao; quer chegue ao seu destino ou a outro lugar,
ou nunca chegue a lugar algum, vocé estd sempre ocupada, e nunca faz
nada especifico; e ao terminar ha sempre algo mais a fazer, e vocé pode
fazer se quiser, mas seria muito melhor que nao fizesse. Escute! Se ndo
tem mesmo nada mais a fazer esta manha, por que ndo descemos o rio
e passamos o dia juntos?

A Toupeira sacudiu os dedos dos pés de pura alegria, abriu o peito com
um suspiro de plena satisfacao e recostou-se feliz nas almofadas macias.

- QUE dia estou tendo! - disse. - Vamos logo!

- Espere um minuto, entdo! - pediu o Rato.

Ele lagou com a corda uma argola no cais, subiu até seu buraco e,
apos um breve intervalo, reapareceu cambaleando sob uma cesta gorda
de vime.

- Enfie isso embaixo dos seus pés — ele disse a Toupeira, colocando a

cesta dentro do barco. Entdo soltou a corda e tomou os remos de novo.
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- O que tem dentro? - perguntou a Toupeira, se contorcendo de
curiosidade.

- Tem frango frio - respondeu o Rato brevemente -, linguafriapre-
suntofriobifefriopepinoemconservasaladapaofrancésagridosanduiches-
carneenlatadarefrigerantelimonadaaguacomgss. ..

~ Ah, pare, pare - gritou a Toupeira em éxtase. — E demais!

~ Vocé acha mesmo? — perguntou o Rato, sério. — E apenas o que eu
sempre levo nesses pequenos passeios; e os outros animais sempre me
dizem que sou mesquinho e MAL levo o suficiente!

A Toupeira ndo ouviu uma palavra do que ele dizia. Absorta na nova
vida em que estava entrando, inebriada com o brilho, a ondulagéo, os
aromas e sons e a luz do sol, passou uma pata na dgua e sonhou longos
sonhos acordada. O Rato-d’Agua, como o bom companheirinho que
era, seguiu remando e evitou interrompé-la.

- Gosto muito de suas roupas, minha amiga - comentou depois de
mais ou menos meia hora. - Vou comprar um terno de veludo preto
qualquer dia, assim que tiver dinheiro.

— Me perdoe - disse a Toupeira, se recompondo com esfor¢o. — Vocé
deve achar que sou muito grosseira, mas tudo isto é novo para mim.
Entdo... isso... é... um... rio!

- O Rio - corrigiu o Rato.

- E vocé mora mesmo a beira do rio? Que vida feliz!

— A beira dele e com ele e nele - respondeu o Rato. - E irmio e irma
para mim, e tias, e companhia, e comida e bebida, e (naturalmente)
banho. E meu mundo, e ndo quero outro. O que ele nio oferece nio
vale a pena ter, e 0 que ndo conhece nao vale a pena conhecer. Deus! Os
momentos que passamos juntos! No verdo ou no inverno, na primavera
ou no outono, sempre com emogao e diversao. Quando é época de cheia
em fevereiro, e meu porao esta abarrotado de bebidas que ndo sdo boas
para mim, e a agua marrom escorre pela janela do meu melhor comodo;

ou de novo quando a dgua baixa e revela manchas de lama que cheiram
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a bolo de ameixa, e os juncos e as ervas daninhas entopem os canais, e
posso vasculhar a maior parte de seu leito seco e encontrar alimentos
frescos, e coisas que pessoas descuidadas derrubam de barcos!

- Mas ndo é um pouco chato as vezes? — a Toupeira atreveu-se a
perguntar. — SO vocé e o rio e ninguém com quem conversar?

- Ninguém com quem... Bom, ndo vou ser duro com vocé — disse o
Rato, paciente. - Vocé é nova aqui, e é claro que néo sabe. O leito do rio
¢ tao populoso hoje em dia que muitas pessoas estao indo embora: ah,
nao, nao é mais como antes, nao mesmo. Lontras, martins-pescadores,
mergulhdes-pequenos, frangos-d’agua, todos eles por ai o dia todo e
querendo que vocé FACA alguma coisa... como se ja ndo tivéssemos
nossos proprios afazeres!

- O que ¢ AQUILO? - perguntou a Toupeira, agitando uma pata em
dire¢do a uma paisagem de arvoredos que emoldurava um dos lados
do rio.

- Aquilo? Ah, ¢ s6 a Floresta Selvagem - respondeu o Rato breve-
mente. — Nao vamos muito 14, nos, os ribeirinhos.

— Aspessoas... as pessoas nao sao BOAS 1a? - perguntou a Toupeira,
um tanto nervosa.

- Beeem - respondeu o Rato —, deixe-me ver. Os esquilos sdo legais.
E os coelhos... alguns deles, mas os coelhos sdo uma mistura. E tem
o Texugo, claro. Ele vive bem no coracgdo da floresta; e nao viveria em
nenhum outro lugar, nem que lhe pagassem. O bom e velho Texugo!
Ninguém mexe com ELE. E bom que nio mexam - acrescentou ex-
pressivo.

- Por que, quem MEXERIA com ele? — perguntou a Toupeira.

- Bem... éclaro que... existem outros — explicou o Rato hesitante. -
Doninhas... e furdes... e raposas... e assim por diante. Sao bons de certa
forma... sou muito amigo deles. .. conversamos um pouco quando nos
encontramos, e tal... mas as vezes eles extrapolam, nao hd como negar,

e ai... bem, ndo se pode confiar neles, essa é a verdade.
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A Toupeira sabia muito bem que era contra a etiqueta animal se
preocupar com possiveis problemas futuros, ou mesmo fazer alusdo a
eles; entdo desistiu do assunto.

- E além da Floresta Selvagem? — perguntou. - Onde tudo ¢é azul e
turvo, e se vé o que talvez sejam colinas, ou talvez ndo, e algo como a
fumaca de cidades, ou seria apenas o deslocamento das nuvens?

— Além da Floresta Selvagem fica o Mundo Selvagem - disse o Rato.
- Eisso ¢ algo que ndo tem importancia, nem para vocé nem para mim.
Eu nunca fui 14, e nunca irei, e nem vocé, se tiver algum juizo. Nunca
mais fale disso, por favor. Bom! Finalmente chegamos ao nosso remanso,
onde vamos almogar.

Deixando o riacho principal, eles entraram no que a primeira vista
pareceu um pequeno lago. A relva verde cobria a encosta em ambas
as margens, raizes de arvores marrons serpenteantes reluziam sob a
superficie da agua calma, e a frente delas o ombro prateado e a queda
espumosa de uma barragem, de bragos dados com um moinho d’agua,
gotejante e inquieto, que sustentava com seu giro um moinho cinza,
preenchendo o ar com um murmurio relaxante, lento e suave, mas com
pequenas vozes nitidas falando alegremente de tempos em tempos. Era
tdo lindo que a Toupeira juntou as patas dianteiras e suspirou:

- Minha nossa! Minha nossa! Minha nossa!

O Rato levou o barco até a margem, amarrou-o, ajudou a Toupei-
ra ainda sem jeito a descer em segurangca e tirou a cesta. A Toupeira
insistiu em servir tudo sozinha, como um favor; e o Rato ficou muito
contente em fazer sua vontade, e se esparramar na grama e descansar,
enquanto a amiga animada sacudia a toalha e a estendia, tirando todos
0s pacotes misteriosos um a um e dispondo seu conteudo organizada-
mente, ainda ofegante:

- Minha nossa! Minha nossa! - exclamava a cada nova revela¢ao.

Quando tudo estava pronto, o Rato disse:
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- Agora, pode atacar, velha amigal!

E a Toupeira obedeceu com alegria, pois tinha comeg¢ado a faxina
bem cedinho naquela manha, como de costume, e ndo tinha parado para
um bocado ou um trago; e tinha passado por muita coisa desde aquele
momento distante que agora parecia ter acontecido muitos dias antes.

- O que vocé esta olhando? - logo perguntou o Rato, quando o pico
da fome que sentiam ja estava quase aplacado, e os olhos da Toupeira
se desviaram da toalha por um instante.

- Estou olhando - respondeu a Toupeira - as bolhas que vejo via-
jando na superficie da dgua. E algo que me parece engracado.

- Bolhas? Ah! - disse o Rato, e gorjeou alegre e convidativo.

Um largo focinho reluzente apareceu na beira do rio, e a Lontra
igou-se para a margem e sacudiu a agua de seu casaco.

- Sujeitinhos gulosos! — observou, avangando em dire¢ao a comida.
- Por que ndo me convidou, Ratinho?

- Aconteceu de improviso — explicou o Rato. — A proposito... minha
amiga, a senhora Toupeira.

- Encantado, tenho certeza — disse a Lontra, e os dois animais ficaram
amigos imediatamente. - Uma bagungca por toda parte! — continuou a
Lontra. - O mundo inteiro parece estar no rio hoje. Vim até este remanso
para ter um momento de paz, e dou de cara com vocés, companheiros!
Pelo menos... me perdoem... nao é bem isso que quero dizer, vocés
sabem.

Houve um farfalhar atras deles, vindo de uma sebe onde as folhas do
ano anterior seguiam firmes, e uma cabega listrada, com ombros altos,
espiou em sua diregdo.

- Venha, meu velho Texugo! - gritou o Rato.

O Texugo trotou um ou dois passos para a frente; entao grunhiu:

- Ai! Companhial!

E deu as costas para eles e desapareceu.
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