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7

A margem do rio

A Toupeira trabalhara arduamente a manhã inteira, faxinando sua 
pequena casa. Primeiro com vassouras, depois com espanadores; depois 
em escadas e degraus e cadeiras, com um pincel e um balde de cal; até 
ficar com pó na garganta e nos olhos, respingos de cal por todo o pelo 
preto, as costas doloridas e os braços cansados.

A primavera dançava no ar lá em cima e na terra lá embaixo, e até 
mesmo ao seu redor, penetrando em sua casa escura e humilde com o 
espírito de descontentamento e o anseio divino. Não foi de admirar, 
então, quando ela de repente largou a escova no chão e disse:

– Droga!
E:
– Maldição!
E também:
– Que se dane a faxina!
Saiu de casa apressada, sem nem ao menos vestir o casaco. Algo lá 

em cima a chamava imperiosamente, e ela se dirigiu ao pequeno túnel 
íngreme que correspondia, em seu caso, à entrada de cascalhos dos 
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animais cujas residências eram mais próximas do sol e do ar. Então 
ela arranhou e arrastou e raspou e esgaravatou e de novo esgaravatou 
e raspou e arrastou e arranhou, mexendo ativamente as patinhas e res-
mungando para si mesma:

– Subindo! Subindo!
Até que, finalmente, pop!, seu focinho saiu para a luz do sol e ela 

rolou na grama quente do grande prado.
– Muito bom! – disse a si mesma. – Isso é melhor que faxinar!
O calor do sol golpeou seu pelo, brisas suaves acariciaram sua testa 

e, depois da reclusão do porão em que vivera por tanto tempo, o canto 
de pássaros felizes atingiu seus ouvidos entorpecidos quase como um 
grito. Pulando com as quatro pernas de uma vez, sentindo a alegria de 
viver e o prazer da primavera sem a faxina, ela seguiu seu caminho pelo 
prado até chegar à sebe do outro lado.

– Espere! – disse um coelho idoso em uma fenda. – Seis pence pelo 
privilégio de passar pela estrada particular!

Ele foi derrubado em um instante pela Toupeira impaciente e des-
denhosa, que correu pela lateral da sebe provocando os outros coelhos, 
os quais logo vieram espiar de seus buracos para ver qual era o motivo 
da confusão.

– Hum, coelho com molho de cebola! – a Toupeira comentou zom-
beteira, e sumiu antes que os coelhos pudessem pensar em uma resposta 
satisfatória.

E eles começaram a reclamar uns com os outros.
– Como você é BURRO! Por que não disse a ela que…
– Bom, por que VOCÊ não disse…
– Você podia ter lembrado que…
E assim por diante, como de costume; mas, é claro, já era tarde de-

mais, como sempre.
Tudo parecia bom demais para ser verdade. Aqui e ali, a Toupeira 

vagou agitada pela pradaria, pelas sebes, atravessando os pequenos 
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bosques, encontrando por toda parte pássaros construindo, flores bro-
tando, folhas rebentando – todos felizes, olhando em frente e atarefados. 
E, no lugar de uma consciência inquieta alfinetando e sussurrando 
“faxina!”, ela só conseguia sentir a alegria que era ser o único cão vadio 
entre aqueles cidadãos atarefados. Afinal, a melhor parte de uma folga 
talvez não seja o próprio descanso, mas ver todos os outros trabalhando 
ocupados.

Ela já considerava sua felicidade completa quando, vagando sem 
rumo, de repente parou à beira de um rio cheio. Nunca tinha visto um 
rio antes – aquele animal esguio, sinuoso, encorpado, correndo e gar-
galhando, agarrando coisas com um gargarejo e largando‑as com uma 
risada, para se lançar sobre companheiros que mal haviam se libertado 
e já eram agarrados e levados novamente. Tudo era tremor e treme-
deira – luzes e brilhos e centelhas farfalhavam e giravam, tagarelavam 
e borbulhavam. A Toupeira estava enfeitiçada, arrebatada, fascinada. 
À beira do rio, corria como uma criança pequena corre ao lado de um 
homem que a mantém enfeitiçada por histórias instigantes; e, quando 
enfim se cansou, ela se sentou à margem, e o rio seguia tagarelando, uma 
procissão que murmurava as melhores histórias do mundo, enviadas 
pelo coração da terra para ao fim serem contadas ao mar insaciável.

Sentada na grama olhando para o outro lado do rio, um buraco escuro 
na margem oposta logo acima da beira da água chamou sua atenção, e, 
sonhadora, ela passou a pensar como aquela moradia seria agradável e 
confortável para um animal com poucos desejos e fã de uma pequena 
residência à beira do rio, acima do nível da água e longe do barulho e da 
poeira. Enquanto ela observava, algo claro e pequeno pareceu reluzir no 
centro do buraco, desaparecer e então brilhar mais uma vez como uma 
estrelinha. Mas dificilmente poderia ser uma estrela em uma situação 
tão improvável; e era brilhante e pequeno demais para um vaga-lume. 
Então, enquanto ela observava, o ser deu uma piscadela, e assim declarou 
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se tratar de um olho; e um pequeno rosto começou a crescer aos poucos 
ao seu redor, como uma moldura ao redor de uma imagem.

Um rostinho marrom, com bigodes.
Um rosto redondo e sério, com o mesmo brilho nos olhos que de 

início chamara sua atenção.
Orelhinhas elegantes e pelo sedoso e grosso.
Era o Rato‑d’Água!
Então os dois animais se levantaram e se entreolharam com atenção.
– Olá, Toupeira! – disse o Rato‑d’Água.
– Olá, Rato! – disse a Toupeira.
– Quer vir até aqui? – perguntou logo o Rato.
– Ah, CONVERSAR assim já é o bastante – respondeu a Toupeira, 

um tanto apreensiva, por ser nova no rio, e na vida ribeirinha e seus 
costumes.

O Rato não disse nada, mas se abaixou e soltou uma corda e a puxou; 
então subiu levemente em um barquinho que a Toupeira não tinha visto. 
Era pintado de azul do lado de fora e de branco do lado de dentro, e 
tinha o tamanho exato para acomodar dois animais; e logo tomou conta 
do coração inteiro da Toupeira, embora ela ainda não compreendesse 
totalmente seu uso.

O Rato remou ligeiro e logo chegou à outra margem. Então estendeu 
a pata dianteira enquanto a Toupeira descia com cuidado.

– Apoie‑se ali! – disse o Rato. – Agora, salte!
E a Toupeira, para sua surpresa e êxtase, de repente se viu sentada 

na popa de um barco de verdade.
– Tem sido um dia maravilhoso! – disse, enquanto o Rato afastava 

o barco da margem e voltava a remar. – Sabe, eu nunca estive em um 
barco na vida.

– O quê? – gritou o Rato, a boca aberta. – Nunca esteve em… você 
nunca… bom, eu… o que tem feito da vida, então?
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– É tão bom assim? – perguntou a Toupeira, tímida, embora já es-
tivesse quase convencida ao se recostar em seu assento examinando as 
almofadas, os remos, as forquilhas e todos os acessórios fascinantes, e 
sentindo o barco balançar levemente.

– Bom? É a ÚNICA coisa – disse o Rato‑d’Água, solene, inclinando 
o tronco para a frente para remar. – Acredite, minha jovem amiga, não 
há NADA, absolutamente nada, que valha tanto a pena quanto ficar à 
toa em barcos. Simplesmente à toa – ele prosseguiu, em tom onírico 
– à… toa… em… barcos; à toa…

– Olhe para a frente, Rato! – gritou a Toupeira de repente.
Era tarde demais. O barco acertou em cheio a margem. E o sonhador, 

o alegre remador, caiu de costas no fundo do barco, os calcanhares no ar.
– … em barcos… ou COM barcos – o Rato continuou calmamente, 

se levantando com uma gargalhada agradável. – Dentro ou fora deles, 
não importa. Nada na verdade parece importar, esse é o charme da 
coisa. Quer saia, ou não; quer chegue ao seu destino ou a outro lugar, 
ou nunca chegue a lugar algum, você está sempre ocupada, e nunca faz 
nada específico; e ao terminar há sempre algo mais a fazer, e você pode 
fazer se quiser, mas seria muito melhor que não fizesse. Escute! Se não 
tem mesmo nada mais a fazer esta manhã, por que não descemos o rio 
e passamos o dia juntos?

A Toupeira sacudiu os dedos dos pés de pura alegria, abriu o peito com 
um suspiro de plena satisfação e recostou‑se feliz nas almofadas macias.

– QUE dia estou tendo! – disse. – Vamos logo!
– Espere um minuto, então! – pediu o Rato.
Ele laçou com a corda uma argola no cais, subiu até seu buraco e, 

após um breve intervalo, reapareceu cambaleando sob uma cesta gorda 
de vime.

– Enfie isso embaixo dos seus pés – ele disse à Toupeira, colocando a 
cesta dentro do barco. Então soltou a corda e tomou os remos de novo.

(D) Vento nos salgueiros.indd   11(D) Vento nos salgueiros.indd   11 16/12/2021   15:3316/12/2021   15:33



12

Kenneth Grahame

– O que tem dentro? – perguntou a Toupeira, se contorcendo de 
curiosidade.

– Tem frango frio – respondeu o Rato brevemente –, línguafriapre-
suntofriobifefriopepinoemconservasaladapãofrancêsagriãosanduíches-
carneenlatadarefrigerantelimonadaáguacomgás…

– Ah, pare, pare – gritou a Toupeira em êxtase. – É demais!
– Você acha mesmo? – perguntou o Rato, sério. – É apenas o que eu 

sempre levo nesses pequenos passeios; e os outros animais sempre me 
dizem que sou mesquinho e MAL levo o suficiente!

A Toupeira não ouviu uma palavra do que ele dizia. Absorta na nova 
vida em que estava entrando, inebriada com o brilho, a ondulação, os 
aromas e sons e a luz do sol, passou uma pata na água e sonhou longos 
sonhos acordada. O Rato‑d’Água, como o bom companheirinho que 
era, seguiu remando e evitou interrompê‑la.

– Gosto muito de suas roupas, minha amiga – comentou depois de 
mais ou menos meia hora. – Vou comprar um terno de veludo preto 
qualquer dia, assim que tiver dinheiro.

– Me perdoe – disse a Toupeira, se recompondo com esforço. – Você 
deve achar que sou muito grosseira, mas tudo isto é novo para mim. 
Então… isso… é… um… rio!

– O Rio – corrigiu o Rato.
– E você mora mesmo à beira do rio? Que vida feliz!
– À beira dele e com ele e nele – respondeu o Rato. – É irmão e irmã 

para mim, e tias, e companhia, e comida e bebida, e (naturalmente) 
banho. É meu mundo, e não quero outro. O que ele não oferece não 
vale a pena ter, e o que não conhece não vale a pena conhecer. Deus! Os 
momentos que passamos juntos! No verão ou no inverno, na primavera 
ou no outono, sempre com emoção e diversão. Quando é época de cheia 
em fevereiro, e meu porão está abarrotado de bebidas que não são boas 
para mim, e a água marrom escorre pela janela do meu melhor cômodo; 
ou de novo quando a água baixa e revela manchas de lama que cheiram 
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a bolo de ameixa, e os juncos e as ervas daninhas entopem os canais, e 
posso vasculhar a maior parte de seu leito seco e encontrar alimentos 
frescos, e coisas que pessoas descuidadas derrubam de barcos!

– Mas não é um pouco chato às vezes? – a Toupeira atreveu‑se a 
perguntar. – Só você e o rio e ninguém com quem conversar?

– Ninguém com quem… Bom, não vou ser duro com você – disse o 
Rato, paciente. – Você é nova aqui, e é claro que não sabe. O leito do rio 
é tão populoso hoje em dia que muitas pessoas estão indo embora: ah, 
não, não é mais como antes, não mesmo. Lontras, martins‑pescadores, 
mergulhões‑pequenos, frangos‑d’água, todos eles por aí o dia todo e 
querendo que você FAÇA alguma coisa… como se já não tivéssemos 
nossos próprios afazeres!

– O que é AQUILO? – perguntou a Toupeira, agitando uma pata em 
direção a uma paisagem de arvoredos que emoldurava um dos lados 
do rio.

– Aquilo? Ah, é só a Floresta Selvagem – respondeu o Rato breve-
mente. – Não vamos muito lá, nós, os ribeirinhos.

– As pessoas… as pessoas não são BOAS lá? – perguntou a Toupeira, 
um tanto nervosa.

– Beeem – respondeu o Rato –, deixe‑me ver. Os esquilos são legais. 
E os coelhos… alguns deles, mas os coelhos são uma mistura. E tem 
o Texugo, claro. Ele vive bem no coração da floresta; e não viveria em 
nenhum outro lugar, nem que lhe pagassem. O bom e velho Texugo! 
Ninguém mexe com ELE. É bom que não mexam – acrescentou ex-
pressivo.

– Por que, quem MEXERIA com ele? – perguntou a Toupeira.
– Bem… é claro que… existem outros – explicou o Rato hesitante. – 

Doninhas… e furões… e raposas… e assim por diante. São bons de certa 
forma… sou muito amigo deles… conversamos um pouco quando nos 
encontramos, e tal… mas às vezes eles extrapolam, não há como negar, 
e aí… bem, não se pode confiar neles, essa é a verdade.
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A Toupeira sabia muito bem que era contra a etiqueta animal se 
preocupar com possíveis problemas futuros, ou mesmo fazer alusão a 
eles; então desistiu do assunto.

– E além da Floresta Selvagem? – perguntou. – Onde tudo é azul e 
turvo, e se vê o que talvez sejam colinas, ou talvez não, e algo como a 
fumaça de cidades, ou seria apenas o deslocamento das nuvens?

– Além da Floresta Selvagem fica o Mundo Selvagem – disse o Rato. 
– E isso é algo que não tem importância, nem para você nem para mim. 
Eu nunca fui lá, e nunca irei, e nem você, se tiver algum juízo. Nunca 
mais fale disso, por favor. Bom! Finalmente chegamos ao nosso remanso, 
onde vamos almoçar.

Deixando o riacho principal, eles entraram no que à primeira vista 
pareceu um pequeno lago. A relva verde cobria a encosta em ambas 
as margens, raízes de árvores marrons serpenteantes reluziam sob a 
superfície da água calma, e à frente delas o ombro prateado e a queda 
espumosa de uma barragem, de braços dados com um moinho d’água, 
gotejante e inquieto, que sustentava com seu giro um moinho cinza, 
preenchendo o ar com um murmúrio relaxante, lento e suave, mas com 
pequenas vozes nítidas falando alegremente de tempos em tempos. Era 
tão lindo que a Toupeira juntou as patas dianteiras e suspirou:

– Minha nossa! Minha nossa! Minha nossa!
O Rato levou o barco até a margem, amarrou‑o, ajudou a Toupei-

ra ainda sem jeito a descer em segurança e tirou a cesta. A Toupeira 
insistiu em servir tudo sozinha, como um favor; e o Rato ficou muito 
contente em fazer sua vontade, e se esparramar na grama e descansar, 
enquanto a amiga animada sacudia a toalha e a estendia, tirando todos 
os pacotes misteriosos um a um e dispondo seu conteúdo organizada-
mente, ainda ofegante:

– Minha nossa! Minha nossa! – exclamava a cada nova revelação.
Quando tudo estava pronto, o Rato disse:
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– Agora, pode atacar, velha amiga!
E a Toupeira obedeceu com alegria, pois tinha começado a faxina 

bem cedinho naquela manhã, como de costume, e não tinha parado para 
um bocado ou um trago; e tinha passado por muita coisa desde aquele 
momento distante que agora parecia ter acontecido muitos dias antes.

– O que você está olhando? – logo perguntou o Rato, quando o pico 
da fome que sentiam já estava quase aplacado, e os olhos da Toupeira 
se desviaram da toalha por um instante.

– Estou olhando – respondeu a Toupeira – as bolhas que vejo via-
jando na superfície da água. É algo que me parece engraçado.

– Bolhas? Ah! – disse o Rato, e gorjeou alegre e convidativo.
Um largo focinho reluzente apareceu na beira do rio, e a Lontra 

içou‑se para a margem e sacudiu a água de seu casaco.
– Sujeitinhos gulosos! – observou, avançando em direção à comida. 

– Por que não me convidou, Ratinho?
– Aconteceu de improviso – explicou o Rato. – A propósito… minha 

amiga, a senhora Toupeira.
– Encantado, tenho certeza – disse a Lontra, e os dois animais ficaram 

amigos imediatamente. – Uma bagunça por toda parte! – continuou a 
Lontra. – O mundo inteiro parece estar no rio hoje. Vim até este remanso 
para ter um momento de paz, e dou de cara com vocês, companheiros! 
Pelo menos… me perdoem… não é bem isso que quero dizer, vocês 
sabem.

Houve um farfalhar atrás deles, vindo de uma sebe onde as folhas do 
ano anterior seguiam firmes, e uma cabeça listrada, com ombros altos, 
espiou em sua direção.

– Venha, meu velho Texugo! – gritou o Rato.
O Texugo trotou um ou dois passos para a frente; então grunhiu:
– Ai! Companhia!
E deu as costas para eles e desapareceu.
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