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7

PREFÁCIO DE ARSÈNE LUPIN

Gostaria de enfatizar aqui que, embora apreciando como convém e 
certificando a exatidão das aventuras que me foram atribuídas por meu 
biógrafo oficial, faço, no entanto, certas restrições à maneira como ele as 
apresenta em seus livros.

Há cem maneiras de adaptar uma aventura real ao gosto do público. 
Talvez a melhor não seja escolher mostrar‑me sempre sob o aspecto mais 
lisonjeiro, colocando‑me obstinadamente em destaque, em primeiro plano. 
Não satisfeito em negligenciar os numerosos episódios da minha vida em 
que fui dominado pelas circunstâncias, demolido pelos meus adversários 
ou tratado com rudeza por respeitáveis agentes da autoridade, meu biógrafo 
organiza, atenua, desenvolve, exagera e, sem ir contra os fatos, arranja‑os 
tão bem que às vezes fico incomodado em minha modéstia.

É um modo de relato que não aprovo. Não sei quem disse: “É preciso 
conhecer os próprios limites e amá‑los”. Conheço os meus limites e até 
experimento alguma satisfação com eles, pois tenho horror a tudo o que 
é sobre‑humano, anormal, excessivo e desmesurado. O que sou me basta: 
aquilo que o ultrapassa seria inverossímil e ridículo. Ora, uma das minhas 
fraquezas é o medo de cair no ridículo.
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E caio no ridículo sem dúvida alguma – e essa é a razão essencial deste 
breve prefácio – quando sou apresentado ao público em uma invariável, 
perpétua e irritante situação de homem apaixonado. Não nego, com certe-
za, que tenho um coração muito sensível e que o amor à primeira vista me 
espreita a cada esquina. E também não nego que as mulheres geralmente 
se mostraram acolhedoras e misericordiosas comigo. Tenho recordações 
lisonjeiras, fui o feliz objeto de desfalecimentos de que qualquer outra pes-
soa se gabaria com certo orgulho. Mas daí fazer‑me representar o papel de 
Don Juan, de Lovelace irresistível, é uma deturpação contra a qual protesto. 
Conheci rejeições. Rivais desprezíveis prevaleceram contra mim. Tive meu 
quinhão de humilhações e traições. Derrotas incompreensíveis, mas que de-
vem ser registradas para que minha imagem seja rigorosamente autêntica.

Este é o motivo pelo qual quis que a presente aventura fosse narrada 
sem rodeios ou reservas. Nem sempre me distinguirei por uma irritante 
infalibilidade. Meu coração não suspira por isso em detrimento da minha 
razão. Meu poder de sedutor está singularmente colocado em xeque. Tudo 
isso talvez me valha a indulgência daqueles que se horrorizam, não sem 
motivo, com o excesso dos meus méritos e das minhas conquistas.

Mais uma palavra. Joséphine Balsamo, que foi a grande paixão dos 
meus vinte anos, e que, passando‑se pela filha do conde de Cagliostro, 
o famoso impostor do século XVIII, alegava ter herdado dele o segredo 
da eterna juventude, não aparece neste livro. Não aparece por uma razão 
que o próprio leitor apreciará em toda a sua intensidade. Mas, por outro 
lado, como não juntar seu nome ao título de uma história sobre a qual sua 
imagem projeta uma sombra tão trágica e na qual o amor se desdobra em 
tanto ódio e a vingança se envolve em trevas tão densas?
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Na trilha da guerra

As belas manhãs de janeiro, quando o ar cortante fica impregnado de 
sol já mais cálido, estão entre as mais revigorantes fontes de exaltação. No 
frio do inverno, começa‑se a pressentir um sopro de primavera. A tarde 
se prolonga em mais horas. A juventude do ano rejuvenesce o homem. 
Era, evidentemente, o que experimentava Arsène Lupin enquanto flanava, 
naquele dia, pelos boulevards, perto das onze horas.

Ele caminhava com passo elástico, erguendo‑se um pouco mais que o 
necessário na ponta dos pés, como se executasse um movimento de ginás-
tica. E, de fato, a cada passada do pé esquerdo correspondia uma profunda 
inspiração que parecia duplicar a capacidade de um tórax cuja amplitude 
já era notável.

A cabeça se inclinava ligeiramente para trás. O torso se arqueava. Nada 
de sobretudo. Um terno cinza de verão, e, debaixo do braço, um chapéu 
de feltro.

O rosto, que parecia sorrir aos transeuntes, principalmente às transeun-
tes, por menos bonitas que fossem, era o de um senhor que se aproxima 
alegremente da marca dos cinquenta, se é que já não cruzou a linha de 
chegada. Mas, visto de costas, ou de longe, esse mesmo senhor decidido, 
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esguio, muito na moda, tinha o direito de protestar contra quem lhe atri-
buísse mais de vinte e cinco anos.

“E ainda assim”, dizia a si mesmo, contemplando nos espelhos sua ele-
gante silhueta, “e ainda assim, quantos adolescentes poderiam invejar‑me!”

Em todo caso, o que teria despertado a inveja de todos era seu ar de 
força e segurança e tudo o que nele revelava equilíbrio físico, saúde mo-
ral e a tripla satisfação de um bom estômago, um intestino escrupuloso e 
uma consciência irrepreensível. Com isso pode‑se andar na linha com a 
cabeça erguida.

Notemos também que sua carteira estava abundantemente provida, que 
no bolso do revólver tinha quatro talões de cheques de bancos diferentes e 
com nomes diversos, e que, por toda a França e em esconderijos seguros, 
leitos de rios, cavernas desconhecidas, buracos de penhascos inacessíveis, 
possuía lingotes de ouro e sacos de pedras preciosas.

E não falamos do crédito que lhe davam em todos os mundos, como 
Raoul de Limésy, Raoul d’Avenac, Raoul d’Enneris, Raoul d’Averny, sim-
ples e modestos sobrenomes da boa pequena nobreza da província, que 
associava ao mesmo prenome de Raoul. Ele passava justamente diante do 
Banque des Provinces, onde devia depositar um cheque de grande valor, 
em nome de Raoul d’Averny. Entrou, efetuou a operação, depois desceu 
ao subsolo do estabelecimento, assinou o registro e dirigiu‑se ao seu cofre 
para recolher alguns documentos.

Enquanto escolhia os documentos de que precisava, percebeu, não 
muito distante, um senhor de luto, aparência envelhecida e antiquada de 
notário de província, que retirava de um cofre vizinho vários pacotes bem 
embrulhados, cujos barbantes cortou e contou, um por um, maços de dez 
notas de mil francos presas por um grampo.

O senhor, muito míope, e que de vez em quando lançava um olhar in-
quieto ao seu redor, não percebeu que Arsène Lupin acompanhava cada 
gesto seu e continuou sua tarefa até guardar, em uma pasta de marroquim, 
oitenta ou noventa maços de notas, ou seja, a soma de oitocentos ou no-
vecentos mil francos.

miolo_Lupin_VingancaCagliostro.indd   12miolo_Lupin_VingancaCagliostro.indd   12 15/06/2021   07:3915/06/2021   07:39



13

Arsène Lupin e a vingança de Cagliostro

Lupin havia contado ao mesmo tempo que ele e disse consigo mesmo:
“Que diabo pode estar tramando esse respeitável capitalista? Cobrador 

de banco? Tesoureiro pagador? Não seria antes um desses personagens 
desavergonhados que desviam uma bufunfa para subtraí‑la às exigências 
do fisco? Tenho horror a esses sujeitos… Fraudar o Estado… que torpeza!”

O personagem terminou a operação e fechou sua pasta de marroquim 
com uma correia que prendeu cuidadosamente.

Em seguida, afastou‑se e subiu as escadas.

* * *

Lupin foi atrás dele, pois, afinal, a mais irrepreensível consciência não 
é capaz de impedir que se acompanhe um senhor que carrega um milhão 
em dinheiro vivo. Tal quantia possui um odor que atrai os bons cães de 
caça. E Lupin era um bom cão de caça, dotado de um faro que jamais o 
levava a pista falsa. Então, ele saiu atrás da presa, com ar menos vitorioso, 
talvez, pois não queria ser notado, mas com estremecimentos de prazer e 
nenhum projeto em mente, aliás. E nem a menor segunda intenção. Para 
quem possui uma consciência irrepreensível e um número respeitável de 
tesouros, o que é um maço de notas?

O senhor entrou em uma confeitaria na rua du Havre, saiu com um 
pacote de doces e se dirigiu para a estação de Saint‑Lazare.

“Diabo!”, disse Lupin consigo. “Ele vai pegar o trem e me levar sabe‑se 
lá para onde?”

O senhor pegou o trem. Lupin, protestando, também o pegou e, no 
longo compartimento lotado de viajantes, seguiram pela linha de Saint
‑Germain. O senhor segurava fortemente contra o peito, como uma mãe 
acalenta o filho, a pasta de marroquim.

Desceu depois da cidadezinha de Chatou, na estação de Vésinet, o que 
encantou Lupin, pois o lugar o agradava bastante.

A doze quilômetros de Paris, cercada por uma curva do Sena, Vésinet, 
ou pelo menos aquele pedaço de Vésinet, está sujeito a rigorosos controles 
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de organização do espaço e de construção, expandindo‑se em torno de um 
lago adormecido sob as árvores, com largas avenidas adornadas de jardins 
e ricas residências. Naquela manhã, o sol fazia cintilar os galhos cheios de 
gotas de orvalho que tinham restado da geada da noite. O solo era duro 
e sonoro. Que delícia caminhar assim sem outra preocupação que velar 
pela fortuna do próximo!

Belas casas, contornadas por uma avenida externa, erguiam‑se à beira de 
uma primeira extensão de água, uma modesta lagoa, menor e mais discre-
ta, cujas margens pertenciam aos proprietários das casas que a rodeavam.

Passaram diante da villa Roseraie, depois diante da Orangerie, quando 
então o senhor ergueu a aldraba de uma casa chamada Clématites.

Lupin continuou seu caminho, um pouco distante, para não ser nota-
do. A porta se abriu. Duas jovens apareceram, exclamando alegremente:

– Está atrasado, meu tio! O almoço está pronto. O que nos traz de 
gostoso?

Lupin ficou encantado. A recepção carinhosa ao tio, aos doces, a exu-
berância das duas sobrinhas, a forma baixa e um pouco fora de moda da 
casa, tudo aquilo era bastante simpático. Seria realmente agradável penetrar 
naquele círculo cordial e respirar a atmosfera calorosa de uma família unida.

Quinhentos metros adiante estendia‑se o grande lago, tão pitoresco 
com sua ilha ancorada por uma ponte de madeira. Almoçava‑se ali em um 
excelente restaurante onde Lupin fez honras ao menu. Em seguida, deu a 
volta no lago, admirando o exterior de agradáveis casas, a maioria delas 
fechada naqueles dias de inverno.

Mas uma delas chamou sua atenção, não só porque era atraente e possuía 
um jardim bem planejado, mas também porque tinha uma placa presa à 
grade na qual se lia: “Clair‑Logis. Propriedade à venda. Toque a campa-
inha para visitar e dirija‑se à villa Clématites para todas as informações”.

Clématites! Precisamente a villa onde o “meu tio” almoçava! Na verdade, 
o destino era malicioso. Como não associar a ideia da pasta de marroquim 
à Clair‑Logis?
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Arsène Lupin e a vingança de Cagliostro

Dois pavilhões flanqueavam o portão de entrada. O jardineiro morava 
no da direita. Lupin tocou a campainha. Mostraram‑lhe a casa e ele ime-
diatamente se encantou. Era adorável aquela Logis, um pouco deteriorada, 
inclusive em ruínas em alguns lugares, mas tão bem distribuída e perfeita 
para uma hábil restauração!

“É isso… É isso de que preciso”, pensou ele. “Eu queria ter um canto 
perto de Paris para passar um fim de semana tranquilo de vez em quando! 
Não quero outra coisa!”

E, de resto, que negócio maravilhoso! Que oportunidade inesperada! 
O destino oferecia‑lhe, por um lado, uma casa ideal e, por outro, a quan-
tia suficiente para adquiri‑la sem pagar nada. A pasta de marroquim não 
estava ali para financiar a aquisição? Como tudo se encaixava!

Cinco minutos depois, Lupin entregava seu cartão e o sr. Raoul d’Averny 
era apresentado ao sr. Philippe Gaverel, que estava em um salão‑estúdio 
no térreo com as duas belas sobrinhas, que o tio lhe apresentou.

O sr. Gaverel carregava a pasta de marroquim debaixo do braço, sempre 
presa à correia. Devia ter almoçado sem largar dela.

Lupin explicou o propósito da visita: a eventual compra da Clair‑Logis. 
Philippe Gaverel formulou as condições.

Lupin pensou por um instante. Olhava para as duas irmãs. Um rapaz, 
que cortejava a mais velha e que ela mesma apresentou como seu noivo, 
acabava de se reunir a elas e os três riam. Lupin ficou perturbado. Escru-
puloso como sempre, perguntou‑se até que ponto seu projeto de aquisição 
barata lesaria as duas irmãs.

No fim das contas, pediu um prazo de quarenta e oito horas para tomar 
uma decisão.

– Estamos de acordo – respondeu o sr. Gaverel. – Mas o senhor terá a 
gentileza de negociar com o meu notário. Viajo daqui a pouco para o sul.

E explicou que, viúvo havia oito meses, e como o filho acabara de se 
casar em Nice, iria reunir‑se com ele para passar uma parte do ano com 
os recém‑casados.
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