Charlotte Perkins Gilman,
também conhecida como
Charlotte Perkins Stetson,
nasceu em 1860, em Hartford,
Connecticut. Foi uma
proeminente socidloga, novelista,
escritora de contos, poesia

e nao ficcao e conferencista de
reforma social. Foi uma feminista
utdpica durante uma época

em que suas realizagdes eram
excepcionais para as mulheres,

e serviu como um modelo para
as futuras geragoes de feministas
por causa de seus conceitos e

estilo de vida pouco ortodoxos.

Seu trabalho mais lembrado hoje

¢ o conto semiautobiografico,
“O papel de parede amarelo,
que escreveu apos um severo
surto de depressao pds-parto. A

escritora faleceu em 1935.

Neste livro poderoso, instigante e profundamente esclarecedor,
Charlotte Perkins Gilman desenvolveu narrativas
feministas curtas, que buscam empoderar mulheres e minorias
oprimidas por nossa sociedade patriarcal. Altamente polémica,
envolvente e repleta de temas relevantes, ela desconstroi
a subversao ideologica de ambos os géneros contra
o status quo, promove os direitos civis e a independéncia
econdmica e confronta a no¢do de masculinidade téxica,
dando voz ressonante as mulheres da época, que envia

ondas até os tempos atuais.
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Escrita em 1892, esta obra ¢ uma
das primeiras pegas da literatura
feminista disponivel, publicada
em uma época conservadora,

em que as mulheres ndo tinham
permissao para ler, escrever e
expressar suas opinioes. A historia
narra a queda de uma mulher

a loucura depois de ser mantida
em prisao domiciliar pelo marido
devido aos primeiros sinais de
depressao e ansiedade. O livro

¢ composto de vinte contos,

e o que ¢ realmente instigante e

perturbador, é que o trabalho

de Gilman ¢é tao relevante hoje

quanto era entdo a época em
que foi publicado. Uma leitura
obrigatoria se vocé é uma mulher.

Ou nao.
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O papel de parede amarelo

E muito raro que pessoas comuns, como John e eu, consigam alugar
um casardo antigo para o verao.

Uma manséio colonial, heranc¢a de familia, eu diria uma casa mal-
-assombrada, e atingiria o auge da felicidade poética — mas seria pedir
demais do destino!

Ainda assim, declaro com satisfagdo que hd algo de estranho nela.

Do contrario, por que o aluguel teria sido tdo barato? Ou por que teria
ficado desocupada por tanto tempo?

John ri de mim, € claro, mas ja se espera isso no casamento.

John é extremamente pragmatico. Nao tem paciéncia alguma com reli-
gido, tem verdadeiro horror a supersti¢ao e cagoa sem rodeios de qualquer
discurso sobre coisas que ndo possam ser sentidas, vistas e expressas em
numeros.

John é médico, e talvez — eu nao diria isso a nenhuma alma viva, é cla-
ro, mas isto aqui é papel morto e um grande alivio para minha mente -,
talvez, esse seja um dos motivos pelos quais ndo me recupero mais rapido.

Veja bem, ele nem sequer acredita que estou doente!

E o que se ha de fazer?
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Se um médico, de grande prestigio, assegura aos amigos e familiares
que ndo ha absolutamente nada de errado com sua esposa, a ndo ser uma
depressao nervosa passageira — uma leve tendéncia a histeria —, o que se
ha de fazer?

Meu irmao também ¢ médico, também tem grande prestigio, e afirma
a mesma coisa.

Sendo assim, tomo fosfato ou fosfito - seja qual for - e tonicos, além
de passear, respirar ar puro, praticar exercicios e estar terminantemente
proibida de “trabalhar” até que fique bem de novo.

Particularmente, discordo da opinido deles. Acredito que um trabalho
prazeroso, com empolgacao e variedade, sé me faria bem.

Mas o que se ha de fazer?

A despeito dos dois, escrevi durante um tempo, mas fico exausta demais. ..
por ter que viver camuflando isso, ou entdo enfrentar a forte oposigao deles.

As vezes acho que, no meu estado, se tivesse menos oposi¢io e mais
companhia e estimulo... John, porém, diz que pensar no meu estado é a pior
coisa que posso fazer, e confesso que isso sempre faz com que me sinta mal.

Portanto, vou deixar isso de lado e falar sobre a casa.

Que lugar maravilhoso! E bastante isolado, fica bem distante da estrada,
a quase cinco quilometros da vila. Faz-me pensar nos casardes ingleses dos
livros, com sua cerca viva e paredes e portdes com trancas, e varias casinhas
independentes que alojam os jardineiros e outras pessoas.

O jardim é encantador! Nunca vi um jardim assim: grande e repleto de
sombras, cheio de labirintos ornados por arbustos simétricos e margeados
com enormes pérgulas cobertas de videiras e uns bancos embaixo.

Havia estufas também, mas agora estdo caindo aos pedagos.

Houve alguns problemas legais, acredito, algo relacionado aos herdeiros
e coerdeiros; de qualquer forma, o lugar esteve vazio por anos.

Isso estraga todo o mistério fantasmagodrico para mim, receio, mas nao
importa - ha algo de estranho na casa... posso sentir.

Em uma noite de luar, cheguei até a falar com John, mas ele disse que
eu havia sentido uma simples corrente de ar e fechou a janela.

As vezes fico absurdamente irritada com John. Tenho certeza de que
nunca fui tao sensivel. Acho que tem a ver com os nervos.
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Mas John diz que se me sinto assim é porque descuido do autocontrole
adequado; entdo, fago um esfor¢o para me controlar - diante dele, pelo
menos — e isso me deixa exausta.

Nao gosto nem um pouco do nosso quarto. Queria um no andar de
baixo que dava para a varanda, com rosas contornando a janela e aqueles
lindos cortinados de chita a antiga! Mas John nem me deu ouvidos.

Disse que havia apenas uma janela e nao tinha espago para duas camas,
e nenhum outro cdmodo de que pudesse dispor se quisesse.

Ele é muito cuidadoso e amoroso, e mal permite que eu me mexa sem
uma orientac¢do especial.

Tenho um cronograma de prescri¢des para cada hora do dia; ele cuida
de tudo para mim e me sinto uma reles ingrata por nao valorizar tanta
preocupacao.

Falou que viemos para cd s6 por minha causa, que eu precisava fazer
repouso absoluto e tomar muito ar puro.

- Fazer exercicios depende de sua disposi¢do, minha querida - disse
ele —, e a alimentagdo depende do seu apetite, mas o ar puro vocé pode
aproveitar o tempo todo.

Sendo assim, ficamos com o quarto de criangas, no piso de cima da casa.

E um comodo grande, arejado, ocupa quase o andar inteiro, hé janelas
com vista para todos os lados, e ar puro e luz do sol aos montes. Primeiro
foi um dormitdrio infantil, depois uma sala de recrea¢do e uma sala de
ginastica, presumo; pois as janelas tém grades de protegdo para criancinhas
e ha argolas e coisas do tipo nas paredes.

A pintura e o papel de parede dao a entender que funcionava como
uma escolinha para garotos. Foi arrancado... digo, o papel... em enormes
retalhos ao redor da cabeceira da minha cama, até onde minhas maos
alcancam, e também na parte debaixo de uma parede do outro lado do
quarto. Nunca vi um papel de parede tdo vulgar em toda a minha vida.

Como aquelas estampas extravagantes que se esparramam cometendo
todo o tipo de pecados artisticos.

E tdo embotado que chega a confundir o olhar, tio espalhafatoso que
causa irritagdo constante, e incita a investiga¢ao; e quando acompanhadas
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de certa distancia, as curvas emaranhadas, inconclusivas, de repente co-
metem suicidio: mergulham em angulos ultrajantes, destroem-se em con-
tradi¢oes sem precedentes.

A cor ¢é repulsiva, quase revoltante; um amarelo encardido, sem vida,
esmaecido de forma estranha pela passagem lenta da luz do sol.

E um alaranjado embotado, ainda que berrante em alguns pontos, e
com um tom de enxofre mérbido em outros.

Nao é de admirar que as criangas o odiassem! Eu mesma o odiaria se
tivesse que ficar neste quarto por muito tempo.

La vem John, entao preciso guardar isto — ele detesta que eu escreva,
mesmo que seja uma palavra.

Estamos aqui ha duas semanas, e desde aquele primeiro dia ainda nao
tive vontade de escrever.

Agora estou sentada perto da janela, no andar de cima, neste atroz dor-
mitério infantil, e ndo ha nada que me impeca de escrever quanto queira,
a ndo ser a falta de disposigao.

John passa o dia todo fora, as vezes algumas noites também, quando
tem pacientes em estado grave.

Ainda bem que meu caso nao é grave!

Mas este problema de nervos é mesmo muito deprimente.

John nao tem nogdo do quanto realmente sofro. Sabe que ndo ha uma
razdo para sofrer, e isso ja basta para ele.

E claro que ¢ apenas nervosismo. Sinto muito o peso de ndo conseguir
cumprir com minhas obrigagdes!

Eu pretendia ser uma grande companheira para John, ser seu verdadeiro
apoio e conforto, mas aqui estou, mais perto de ser um fardo!

Ninguém acreditaria em quanto me esfor¢o para fazer o pouco de que
ainda sou capaz: arrumar-me, receber visitas e dar ordens.

Por sorte, Mary é muito cuidadosa com o bebé. Que bebé bonzinho!

Mesmo assim, ndo consigo ficar com ele, isso me deixa tdo nervosa.

Parece que John nunca ficou nervoso na vida. Debocha tanto de mim
por causa desse papel de parede!

10
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A principio, ele pretendia trocar o papel do quarto, mas depois disse
que eu estava deixando aquilo me levar e que nada era pior para quem
sofre dos nervos do que abrir as portas para a imaginagao.

Disse que depois de trocar o papel de parede o problema seria a pesada
armagcdo da cama, entdo as grades nas janelas, depois o portiao no topo da
escada, e assim por diante.

— Sabe que o lugar esta fazendo bem para vocé - disse ele —, e na ver-
dade, querida, eu nao tenho inteng¢do de reformar uma casa alugada por
apenas trés meses.

- Entdo vamos para o andar de baixo — sugeri. - Ha quartos tdo bonitos la.

Logo ele me abragou e me chamou de tolinha e disse que iria para o
pordo se eu quisesse, e ainda por cima mandaria pinta-lo de branco.

Mas ele tem toda razao sobre a cama, as janelas e tudo o mais.

E um quarto bem arejado e confortéavel tal como qualquer um desejaria
e, ¢ claro, eu nao seria tdo estipida a ponto de incomoda-lo sé por um
capricho.

Ja comego a gostar bastante deste quarto enorme, exceto pelo horroroso
papel de parede.

De uma janela, consigo ver o jardim, aquelas misteriosas pérgulas com
sombreado profundo, a vastidao de flores antiquadas, arbustos e arvores
retorcidas.

De outra, tenho uma linda vista da baia e de um pequeno cais particular
da propriedade. Ha uma bela alameda sombreada que desce da casa até la.
Sempre fantasio pessoas caminhando por essas inimeras trilhas e pérgulas,
mas John me alertou para ndo abrir nem uma fresta da porta para a ima-
ginagdo. Diz que, com toda a minha criatividade e o costume de escrever
histdrias, uma doenga dos nervos como a que tenho fatalmente leva a todos
os tipos de devaneios, e que preciso usar a for¢a de vontade e o bom senso
para controlar essa tendéncia. Sendo assim, eu tento.

As vezes penso que, se estivesse bem o suficiente para escrever um pouco,
poderia aliviar o peso de tantos pensamentos e me sentiria menos cansada.

Mas acabo ficando exausta sempre que tento escrever.

E muito desanimador ndo ter uma companhia para opinar em relagio
ao meu trabalho. Quando eu melhorar bem, John prometeu que vamos
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convidar o primo Henry e a Julia para passar um tempo conosco; mas que,
por ora, prefere colocar fogos de artificio na minha fronha a me deixar ter
pessoas estimulantes como eles por perto.

Gostaria de ficar bem logo.

Mas nao devo pensar nisso. Este papel de parede me olha como se
soubesse da influéncia perversa que tem!

Ha um ponto recorrente em que o padréo fica suspenso como um pes-
cogo quebrado e dois olhos arregalados nos encaram de cabega para baixo.

Fico definitivamente irritada com a impertinéncia e a perpetuidade
deles. Para cima e para baixo e para os lados eles rastejam, e aqueles olhos
despropositados e esbugalhados estao por toda parte. Hd um ponto onde
a emenda ndo bate, e os olhos desalinhados sobem e descem, um vai um
pouco mais alto que o outro.

Nunca vi tanta expressividade em algo inanimado antes, e todos sabemos
quanta expressividade essas coisas tém! Quando crianga, eu ficava acordada
e encontrava mais diversdo e terror em paredes brancas e moéveis comuns
do que a maioria das crian¢as encontraria em uma loja de brinquedos.

Lembro-me da piscadela amigavel dos puxadores da enorme comoda
velha, e da cadeira que sempre se portou como uma grande amiga.

Sentia que, se qualquer uma das outras coisas parecesse muito ameaga-
dora, eu poderia pular naquela cadeira e ficar em seguranga.

No entanto a mobilia deste quarto esta em total desarmonia, pois ti-
vemos que trazer tudo l1a de baixo. Quando o comodo passou a ser usado
como sala de brinquedos, tiveram que retirar as coisas do dormitério,
acredito, e ndo é de admirar! Nunca vi tanto estrago como o que as criangas
fizeram aqui.

O papel de parede, como ja mencionei, foi arrancado em alguns pontos,
que agora estdo mais grudentos que irmao cagula - as criangas devem ter
sido obstinadas e rancorosas.

O assoalho também esta cheio de arranhdes, buracos e lascas, até mesmo
0 gesso esta cavoucado aqui e ali, e esta cama enorme e pesada, a Unica
coisa que ja estava no comodo, parece ter enfrentado uma guerra.

Mas ndo me incomodo com nada disso — apenas com o papel de parede.

12
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La vem a irma de John. Uma moga tio boa e tao preocupada comigo!
Nao posso deixa-la ver que estou escrevendo.

Ela é uma governanta perfeita e entusiasmada, e nao acredita que haja
profissio melhor. Com certeza absoluta, pensa que escrever foi o que me
deixou doente!

Mas posso escrever sempre que ela estd fora e a vejo bem distante destas
janelas.

Hda uma janela que contempla a estrada, uma estrada adoravel, sombrea-
da e sinuosa, e outra que da para o campo. Uma regido adoravel também,
cheia de grandes arvores frondosas e prados de veludo.

Este papel de parede tem um padrao secundario com tonalidade diferen-
te, muitissimo irritante, pois s6 se pode vé-lo de determinada perspectiva,
ainda assim, sem muita clareza.

Mas nos pontos onde nao desbotou e o sol bate da maneira certa, posso
ver um vulto estranho, provocador e disforme, que parece carrancudo atras
daquela figura ridicula e ostensiva a frente.

L4 vem a irma de John, subindo a escada!

Bem, o 4 de Julho acabou! As pessoas se foram e estou exausta. John
achou que seria bom para mim ter um pouco de companhia, entdo mamae,
Nellie e as criangas passaram uma semana aqui conosco.

E claro que nio tive trabalho nenhum. Jennie cuida de tudo agora.

Mas fiquei cansada mesmo assim.

John falou que se eu ndo me recuperar logo vai me encaminhar para o
doutor Weir Mitchell no outono.

Mas ndo quero, de jeito nenhum. Tenho uma amiga que ja esteve sob os
cuidados dele e disse que ele é como John e meu irmao, sé que ainda pior!

Além do mais, é um grande transtorno ter que ir tdo longe.

Naio acho que valha a pena me empenhar para fazer nada, e estou me
tornando terrivelmente irritadica e ranzinza.

Choro por nada, e choro o tempo todo.

E claro que nio choro quando John estd aqui, ou qualquer outra pessoa,
mas sempre que estou sozinha.

13
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E tenho passado boa parte do tempo sozinha. John fica na cidade com
frequéncia para atender casos graves, e Jennie é bondosa e me deixa em
paz sempre que pego.

Entao caminho um pouco pelo jardim ou por aquela alameda adoravel,
sento-me na varanda sob as rosas e passo um bom tempo deitada aqui em
cima.

Ja gosto bastante do quarto, apesar do papel de parede. Bem, gracas a
ele, talvez.

Ele habita minha mente!

Deito-me aqui nesta enorme cama inabaldvel - esta pregada no assoa-
lho, eu acho - e acompanho o padrio por horas. E tio bom quanto fazer
ginastica, garanto. Comego, por assim dizer, la de baixo, no canto onde o
papel estd intacto, e decreto pela milésima vez que vou acompanhar aquele
padrao sem sentido até chegar a algum tipo de conclusao.

Entendo um pouco dos principios de composi¢do decorativa, e sei que
essa coisa nao foi fundamentada na lei de irradiacao, nem de alternancia,
nem de repeti¢do, nem de simetria, nem de qualquer outra da qual eu ja
tenha ouvido falar.

Ele se repete, é claro, na extensiao do papel, mas de nenhuma outra
maneira.

Olhando de certo 4ngulo, cada faixa permanece separada, as grandes
curvas e os floreados — um estilo “romanesco decadente” com delirium
tremens — vao cambaleando para cima e para baixo em colunas isoladas
de imbecilidade.

Mas, por outro lado, elas se conectam na diagonal, e os tragos tentacu-
lares de repente irrompem em grandes ondas tortuosas de horror dptico,
como um polvo se revolvendo em plena caga.

Isso tudo também se estende para a horizontal, ao que parece, e fico
exausta ao tentar distinguir o rumo que os tragos tomam nessa diregao.

Colocaram também uma faixa horizontal, um friso decorativo, e isso
contribui de forma brilhante para a confusao.

Ha um canto no quarto onde o papel esta quase intacto, e 13, quando a
contraluz se esvai e o sol do crepusculo brilha direto sobre ele, posso quase
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