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entre os gramados extensos e sob os ramos entrelacados dos alamos altos.
Atrés da casa, as coisas eram ainda mais espacosas do que na frente. Havia
grandes estabulos, onde uma duzia de cavalarigos e rapazes serviam, fileiras
de cabanas de trabalhadores forradas de videiras, uma linha interminavel
e organizada de edificagdes externas, longas carreiras de parreiras, pastos
verdes, pomares e canteiros de frutas silvestres. Depois, havia a usina de
bombeamento para o pogo artesiano e o grande tanque de cimento, onde
os meninos do juiz Miller davam o mergulho matinal e se refrescavam nas
tardes mais quentes.

E sobre esse grande dominio, Buck reinava. Aqui ele nasceu e aqui viveu
os quatro anos de sua vida. E verdade, havia outros cies. Nao podia deixar
de haver outros cdes em um lugar tdo amplo, mas eles nao contavam. Eles
iam e vinham, moravam nos canis populosos ou viviam obscuramente nos
intervalos entre as casas como faziam Toots, o pug japonés, ou Ysabel, a
mexicana sem pelos, criaturas estranhas que raramente colocavam o nariz
fora de casa ou os pés na terra. Por outro lado, havia os fox terriers, pelo
menos uns vinte deles, que gritavam ameacadoramente para Toots e Ysabel,
que olhavam assustados para eles através das janelas e eram protegidos por
uma legido de criadas armadas com vassouras e esfregdes.

Mas Buck ndo era um cao doméstico nem um cao de canil. Todo o reino
era dele. Ele mergulhava no tanque de natagdo ou ia cagar com os filhos do
juiz; acompanhava Mollie e Alice, as filhas do juiz, em longas caminhadas
ao crepusculo ou pelas manhas; nas noites de inverno, ele se deitava aos
pés do juiz diante da lareira que crepitava na biblioteca; carregava os netos
do juiz nas costas ou rolava com eles na grama e protegia seus passos em
aventuras selvagens até a fonte no patio do estabulo e, mais além, onde
ficavam os piquetes e os canteiros de frutas vermelhas. Entre os terriers, ele
o0s perseguia imperiosamente, e Toots e Ysabel, Buck ignorava totalmente,
pois ele era o rei, dominando todas as coisas furtivas, rastejantes e voadoras
da casa do Juiz Miller, incluindo os humanos.

Seu pai, ElImo, um enorme sao-bernardo, tinha sido o companheiro
inseparavel do juiz, e Buck decidiu seguir os caminhos do pai. Ele nao era
tao grande, pesava apenas sessenta e quatro quilos, porque sua mae, Shep,
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era uma cadela pastor escocesa. No entanto, sessenta e quatro quilos, aos
quais foi adicionada a dignidade que vinha de uma boa vida e do respeito
universal, permitiram que ele se portasse como um membro da realeza.
Durante os quatro anos desde sua infancia, ele viveu a vida de um aristocrata
satisfeito; tinha um grande orgulho de si mesmo, era até um pouco egoista,
como os cavalheiros do campo as vezes se tornam, por causa de sua situagao
de isolamento. Mas ele conseguiu se salvar por nao ter se transformado
em um cdo doméstico e mimado qualquer. A caga e as delicias da vida ao
ar livre o ajudaram a manter sua taxa de gordura baixa e seus musculos
fortalecidos; e para ele, apesar das corridas para fugir dos banhos gelados
de mangueira, o amor pela dgua era um tonico que preservava a sua saude.

E assim era o cdo Buck no outono de 1897, quando a conquista de Klon-
dike arrastou homens de todo o mundo para o Norte gelado. Mas Buck nao
lia os jornais e ndo sabia que Manuel, um dos ajudantes do jardineiro, era
uma companhia perigosa. Manuel tinha um pecado recorrente. Ele adorava
apostar na loteria chinesa. Além disso, em seu vicio em jogos, ele tinha uma
fraqueza persistente: a f¢ em um método, que garantiria sua vitdria; e isso
tornava sua derrota praticamente certa. Pois jogar através de uma siste-
mdtica requer dinheiro, enquanto o saldrio de um ajudante de jardineiro
nao cobria nem as necessidades de sua esposa e de uma prole numerosa.

O juiz estava ausente para uma reunido da Associagdo de Vinicultores
e os meninos estavam ocupados organizando um torneio de atletismo, na
noite memoravel da trai¢do de Manuel. Ninguém o viu sair com Buck pelo
pomar, para o que Buck imaginava ser apenas um passeio. E com excegao
de um homem solitario, ninguém os viu chegar a pequena estagdo férrea de
bandeira' conhecida como College Park. Esse homem falou com Manuel
e algum dinheiro foi negociado entre eles.

- Vocé pode embrulhar a mercadoria antes de entrega-la — disse o es-
tranho rispidamente, e Manuel passou um pedago de corda forte em volta

do pescogo de Buck, sob a coleira.

' Do original inglés “flag station”, estagdo de trem remota e com pouco movimento, onde as compo-
si¢oes s6 paravam quando havia uma bandeira erguida pelo chefe da estagao. (N.T.)
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- Torga a corda e vocé conseguira enforcar o suficiente —, disse Manuel,
e o estranho resmungou uma resposta pronta.

Buck aceitou a corda com uma dignidade silenciosa. Sem duavida, esse
era um procedimento incomum: mas aprendera a confiar nos humanos
que conhecia e a dar-lhes crédito por uma sabedoria ancestral, que ultra-
passava a sua propria. Mas quando a ponta da corda foi colocada nas maos
do estranho, rosnou ameagadoramente. Ele estava apenas insinuando seu
desagrado, em seu orgulho, crendo que intimidar era comandar. Mas, para
sua surpresa, a corda se apertou em volta do pescoco, interrompendo sua
respiragao. Em um acesso de raiva, ele saltou sobre o homem, que o inter-
ceptou no meio do caminho, agarrou-o bem perto pelo pescogo e com um
giro rapido o jogou de costas. Entdo, a corda se apertou impiedosamente,
enquanto Buck lutava furiosamente, a lingua saindo da boca e o grande
peito ofegando inutilmente. Nunca em toda sua vida tinha sido tratado
com tamanha crueldade, e nunca tinha ficado tao zangado. Mas suas forgas
diminuiram, seus olhos ficaram vidrados e ele ndo via mais nada quando
sinalizaram para o trem e os dois homens o jogaram no vagao de bagagem.

Quando voltou a consciéncia, teve uma vaga no¢ao de que sua lingua
doia e que estava sendo levado por algum tipo de meio de transporte. O
guincho rouco de umalocomotiva assobiando em um cruzamento disse-lhe
onde estava. Buck tinha viajado muitas vezes com o juiz para ndo saber a
sensagdo de andar em um vagao de bagagem. Ele abriu os olhos e neles bro-
tou a raiva descontrolada de um rei sequestrado. O homem saltou para sua
garganta, mas Buck foi ainda mais rdpido. Suas mandibulas se fecharam na
mao, e ndo relaxaram, até que seus sentidos foram sufocados mais uma vez.

— Pois ¢, ele sofre de alguns ataques de nervos - disse o homem, escon-
dendo a mao lacerada do cuidador das bagagens, que tinha sido atraido
pelo barulho da luta. - Eu o estou levando a pedido do chefe para Frisco?.
Um veterindrio que é um craque, acredita que podera cura-lo.

Sobre a viagem daquela noite, o homem falou eloquentemente por si
mesmo, em um pequeno galpao nos fundos de um bar na orla maritima
de Sao Francisco.

% Abreviagao para a cidade de Sdo Francisco, na Califérnia (N.T.).
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- Tudo o que recebo sdo cinquenta por isso? - ele resmungou -, e eu
ndo o faria de novo nem por mil délares em dinheiro vivo.

Sua mao estava enrolada em um lengo ensanguentado, e a perna direita
da calca estava rasgada do joelho ao tornozelo.

- Quanto aquele outro otdrio conseguiu? — o dono do bar perguntou.

- Cem - foi a resposta. — Nao levarei nem um tostdo a menos, entdo
me ajude.

- Isso da cento e cinquenta - calculou o dono do bar -, e tomara que
valha a pena, ou eu me sentiria um trouxa.

O sequestrador desfez as ataduras ensanguentadas e olhou para a mao
dilacerada:

- Se eu ndo pegar a tal da raiva dessa vez...

— Com certeza é porque seu destino sera a forca — riu o dono do bar. —
Aqui, me dé uma ajuda antes de arrastar a sua carga para fora —, acrescentou.

Atordoado, sofrendo uma dor insuportavel na garganta e na lingua,
com a vida meio estrangulada para fora dele, Buck tentou enfrentar seus
algozes. Mas foi jogado ao chao e sufocado varias vezes, até que eles con-
seguiram limar a pesada coleira de latao de seu pescoco. Em seguida, a
corda foi removida e ele, jogado em uma caixa semelhante a uma gaiola.

La ele ficou pelo resto da noite cansativa, alimentando sua ira e seu
orgulho ferido. Ele ndo conseguia entender o que tudo aquilo significa-
va. O que queriam com ele, esses homens estranhos? Por que o estavam
mantendo trancado neste caixote apertado? Ele nao sabia o porqué, mas se
sentia oprimido pela vaga sensagdo de calamidade iminente. Vdrias vezes
durante a noite, levantou-se de um salto quando a porta do galpao se abriu,
esperando ver o juiz, ou pelo menos os meninos. Mas todas as vezes era o
rosto protuberante do dono do bar que o espiava sob a luz débil de uma
vela de sebo. E a cada vez o latido alegre que se ensaiava na garganta de
Buck se transformava em um rosnado selvagem.

Mas o dono do bar o deixou em paz e pela manha quatro homens
entraram e pegaram o caixote. Mais algozes, imaginou Buck, pois eram
criaturas de uma aparéncia maligna, esfarrapadas e malcuidadas; e ele ata-
cou e enfureceu-se com eles através das grades. Os homens apenas riram
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e o cutucaram com pedagos de pau, ao que ele prontamente reagiu com
os dentes até perceber que era isso que eles queriam. Depois, se deitou
taciturno e permitiu que o caixote fosse colocado em uma carroga. Entao
ele e a caixa em que estava preso comegaram uma passagem por muitas
maos. Funcionarios do escritério de despachos se encarregaram dele; e foi
carregado em outra carroga; um caminhao o levou, com uma variedade de
caixas e pacotes, para o porao de um navio a vapor; depois foi transportado
de caminhéo do navio para um grande depdsito ferrovidrio e, finalmente,
foi colocado em um trem expresso.

Por dois dias e duas noites, esse trem expresso foi arrastado atras de
locomotivas barulhentas; e por dois dias e duas noites Buck ndo comeu
nem bebeu. Em sua raiva, enfrentou os primeiros avan¢os dos mensagei-
ros do expresso com rosnados, e eles retaliaram provocando-o. Quando
Buck se jogava contra as barras, tremendo e espumando, eles riam dele e
o insultavam. Rosnavam e latiam como caes odiosos, miavam, batiam os
bragos e cantavam. Era tudo muito idiota, ele sabia; mas, por isso mesmo,
quanto maior o ultraje a sua dignidade, maior a sua raiva. Ele nao se impor-
tava tanto com a fome, mas a falta de dgua lhe causava grande sofrimento
e aumentava sua ira até o limite. Por falar nisso, temperamental e muito
sensivel, os maus tratos o haviam lancado em uma febre alta, alimentada
pela inflamacgao de sua garganta e lingua ressecadas e inchadas.

Ele estava feliz por uma coisa: a corda estava fora de seu pescogo. Isso
dava aos mensageiros uma vantagem injusta; mas agora que Buck estava
desamarrado, eles iriam provar do seu valor. Jamais colocariam outra corda
em seu pesco¢o. Sobre isso ele estava decidido. Por dois dias e duas noites
nao comeu nem bebeu e, durante aqueles dois dias e noites de tormento,
acumulou uma base de 6dio que seria um mau pressagio para quem quer
que aparecesse primeiro diante dele. Seus olhos ficaram injetados e se
metamorfoseou em um demonio furioso. Ele estava tdo transformado
que o proprio juiz ndo o teria reconhecido; e os mensageiros respiraram
aliviados quando o desembarcaram do trem em Seattle.

Quatro homens carregaram cautelosamente a caixa da carroga para um

pequeno quintal com muros altos. Um homem robusto, com um suéter
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vermelho que caia generosamente no pescogo, saiu e assinou o recibo para o
motorista. Aquele era 0 homem, Buck adivinhou, o préximo atormentador,
e ele se atirou violentamente contra as grades. O homem sorriu secamente
e trouxe uma machadinha e um porrete.

- Vocé ndo vai deixa-lo sair agora? — perguntou o motorista.

- Claro -, respondeu o homem, enfiando a machadinha na caixa para
ser usada como alavanca.

Houve uma correria instantdnea dos quatro homens que o carregaram e,
de tabuas seguras no alto da parede e, de aquibancadas, eles se prepararam
para assistir ao espetaculo.

Buck avancou sobre as lascas de madeira, cravando os dentes nelas, for-
¢ando e lutando para sair. Onde quer que a machadinha batesse do lado de
fora, ele estava la do lado de dentro, raivoso e rosnando, tao furioso para sair
quanto o homem de suéter vermelho estava calmo e decidido a tira-lo de la.

- Muito bem, seu demdnio de olhos vermelhos - disse ele, depois de
fazer uma abertura suficiente para a passagem do corpo de Buck. Ao mes-
mo tempo, ele largou a machadinha e passou o porrete para a mao direita.

E Buck era realmente um demoénio de olhos vermelhos, enquanto se
recompunha para o ataque, pelos ericados, boca espumando, um brilho
louco nos olhos injetados de sangue. Direto sobre aquele homem, ele
langou seus mais de sessenta quilos de furia, sobrecarregados com a raiva
contida de dois dias e duas noites. Em pleno ar, quando suas mandibulas
estavam prestes a se fechar sobre o homem, recebeu um choque que fez
seu corpo parar e cerrar os dentes com uma mordida agonizante. Ele se
virou, apoiado no chao de costas e de lado. Ele nunca havia sido atingi-
do por um porrete em sua vida e nao entendeu o que tinha acontecido.
Com um rosnado, que era parte um latido e mais um ganido, levantou-se
novamente e se lan¢ou no ar. E novamente o choque veio e ele foi jogado
esmagadoramente no chdo. Desta vez estava ciente de que foi outra vez
o porrete, mas sua loucura nao conhecia prudéncia. Uma duzia de vezes
atacou, e a cada vez o porrete interceptava o ataque e o tirava do combate.

Depois de um golpe particularmente violento, se levantou, tonto demais
para avangar. Ele cambaleou sem controle, o sangue escorrendo do nariz,
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da boca e das orelhas, seu belo casaco de pelos salpicado e manchado de
baba ensanguentada. Entdo o homem avangou e deliberadamente deu-
-lhe um soco terrivel no focinho. Toda a dor que suportara ndo era nada
comparada a agonia requintada dessa agao. Com um rugido que parecia o
de um ledo em sua ferocidade, ele novamente se atirou contra o homem.
Mas o homem, mudando o porrete da direita para a esquerda, friamente o
pegou pela mandibula, a0 mesmo tempo puxando para baixo e para tras.
O corpo de Buck desenhou um circulo completo no ar, e metade de um
outro, e entdo caiu no chdo com a cabega e o peito.

Pela tltima vez, ele se levantou. O homem desferiu o golpe definitivo
que havia guardado de proposito esse tempo todo, e Buck se encolheu e
caiu, totalmente inconsciente.

- Esse nao brinca em servigo quando precisa domar um cao -, gritou
um dos homens da arquibancada com entusiasmo.

— Eu preferia domar cavalos selvagens todos os dias, e dois aos domin-
gos —, foi a resposta do cocheiro, enquanto subia na carroga e partia com
os cavalos.

Os sentidos de Buck voltaram, mas néo sua forga. Ele ficou deitado onde
havia caido e, de 14, observou o homem de suéter vermelho.

— Ele atende pelo nome de Buck -, disse 0 homem em soliléquio, citando
a carta do dono do bar que anunciava a entrega da caixa e do conteudo.
- Buck, meu caro - ele continuou com uma voz cordial -, tivemos nosso
probleminha inicial, e a melhor coisa a fazer é deixar isso para la. Vocé
aprendeu o seu lugar e eu impus o meu. Seja um bom cachorro e tudo
correrd bem e o jogo segue em paz. Seja um cachorro mau, e eu vou tirar
todos esses péssimos modos de vocé. Entendeu?

Enquanto falava, ele acariciou destemidamente a cabe¢a em que havia
batido tdo impiedosamente e, embora o pelo de Buck se arrepiasse invo-
luntariamente ao toque daquela méo, aguentou sem protestar. Quando o
homem trouxe agua, bebeu com avidez e depois devorou uma generosa
porcéo de carne crua, pedaco por pedago, da mao dele.

Ele foi espancado (e sabia disso); mas nao estava derrotado. Ele viu,
de uma vez por todas, que nao tinha chance contra um homem com um
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