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- Sera que ja chegou alguém, Piotr? — perguntava de vez em quando,
no dia 20 de maio de 1859, um senhor de aproximadamente uns quarenta
e poucos anos de idade, saindo sem chapéu a porta de uma pousada da
estrada ***. Estava vestindo um casaco empoeirado e cal¢a xadrez. Ele
dirigiu as perguntas ao seu servi¢al, um mogo jovem e bochechudo, com
barba rala, olhos estreitos e opacos.

A aparéncia do empregado: um brinco turquesa em uma orelha, cabe-
los tingidos de cores diferentes e cobertos com gel capilar, e também os
movimentos respeitosos revelavam tratar-se de um homem moderno, de
uma geragdo mais nova e adiantada. Ele olhou condescendente ao longo
da estrada e respondeu para o seu senhor:

- Ainda nao.

- Nao mesmo? - repetiu o senhor.

- Nédo mesmo! - respondeu novamente o servigal.

O senhor suspirou e sentou-se em um banco, enquanto aguardava, com
olhar pensativo e de pernas cruzadas. Vamos apresentar o nosso senhor
para o leitor. Ele chama-se Nikolai Petrovitch Kirssanov. Possui uma boa

propriedade, com duzentos servos, que fica a quinze quildmetros dessa
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pousada. Como ele proprio diz, criou sua fazenda com dois mil hectares
de terra apos resolver a questdo agraria com os camponeses. Seu pai,
general da guerra de 1812, era um russo, quase analfabeto, um homem
rude, mas ndo tdo ruim quanto parecia ser. Dedicou toda a sua vida ao
exército. Primeiro servia como general de brigada, depois como general de
divisao, vivendo sempre na regido provincial, onde, gracas a sua posi¢ao,
foi considerado uma pessoa muito importante. Nikolai Petrovitch nasceu
no Sul da Russia, assim como Pavel, seu irmao mais velho, de quem fala-
remos mais adiante. Ele recebera educagdo em casa até os catorze anos de
idade, cercado de governantes baratos, adjuntos atrevidos e prestativos, e
de outras personalidades do regimento e do estado. Sua mae, da familia
Kolidssin, Agata, quando solteira, e Agafokleia Kuzminichna Kirssanova,
quando esposa do general, pertencia a classe das “maes-comandantes”;
adorava toucas de renda e vestidos barulhentos de seda. Na igreja, ela
era a primeira a beijar a cruz; falava alto e muito; mandava que os filhos
beijassem as maos dela pela manha e a noite dava a béngao para eles e,
resumindo, vivia a seu prazer. Como filho do general, Nikolai Petrovitch,
que ndo foi nem um pouco corajoso e até foi chamado de covarde, teve de
seguir o exemplo do seu irmdo Pavel e entrar para o exército, mas acabou
quebrando uma perna no mesmo dia em que recebeu a comunicagdo da
sua incorporagdo. Depois de dois meses na cama, ficou “aleijadinho” para
sempre. O pai deixou o filho em paz, e o rapaz seguiu sua carreira civil.
Aos dezoito anos, o general levou-o a Sdo Petersburgo e o matriculou na
faculdade. Ao mesmo tempo, o mais velho entrou para o regimento do
Batalhao Imperial. Os irmaos comegaram a viver juntos em um aparta-
mento, sob os cuidados do tio, o irmao da mae deles, Ilya Koliassin, um
oficial estadual importante. O pai voltou a comandar a divisdo e viver
com a esposa. De vez em quando, ele enviava pelo correio aos filhos umas
folhas de papel acinzentado cobertas de letras amplamente desenhadas
pelo escrivdo. No fim de todas essas folhas, apareciam em caligrafia
caprichada as seguintes palavras: “Piotr Kirssanov, general de brigada”.

Em 1835, Nikolai Petrovitch saiu da universidade como candidato. No
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mesmo ano, o General Kirssanov, demitido pelo evento militar que deu
errado, chegou a Sao Petersburgo com a esposa, para se estabelecer ali.
Logo apds ter alugado uma casa perto do Jardim de Taurida e ter entrado
para o Clube Inglés como um membro, morreu repentinamente de um
ataque. Pouco depois Agafokleia Kuzminichna juntou-se a ele no timulo:
ela conseguiu habituar-se a vida obscura na capital. A nostalgia causada
pela pds-demissao militar a consumiu.

Nikolai Petrovitch, ainda com os pais vivos e contra a vontade deles,
apaixonou-se pela filha do Prepolovenski, um funcionario publico e
ex-proprietario da casa dele. Era uma boa moca e, como se diz por ai,
educada. Nas revistas, lia somente artigos sérios da categoria ciéncias.
Casou-se com ela, logo que passou o periodo de luto e, ao deixar o mi-
nistério, onde seu pai conseguiu um emprego por prote¢do, desfrutou os
prazeres da vida em companhia de sua Macha. Primeiramente em uma
casa de campo perto do Instituto Florestal, depois na cidade, em um pe-
queno e bonito apartamento, com uma escada muito limpa e sala de visitas
um pouquinho fria e, por fim, se instalaram definitivamente em uma aldeia
onde nasceu o primeiro filho Arcadio. Os esposos viviam muito felizes.
Quase nunca se separavam um do outro; liam juntos, tocavam piano a
quatro maos, cantavam em dueto. Ela plantava flores, cuidava das aves, e
ele cacava e administrava a casa. Arcadio crescia, era um menino muito
bom e tranquilo. Passaram-se assim dez anos, lindos como um sonho. Em
1847, faleceu a esposa de Kirssanov. Ele quase nao aguentou esse golpe,
seu cabelo ficou branco em poucas semanas. Quis ir para o exterior para
se distrair, mas... veio o ano de 1848. Contra a prépria vontade, teve de
voltar a casa de campo e, apds prolongada inatividade, as preocupagdes
domésticas o absorveram. Em 1855, levou o filho para matricular-se na
universidade. Passou com ele trés invernos em Sao Petersburgo, quase nao
saia, apenas para conhecer os jovens amigos do filho. Durante o ultimo
inverno, o pai ndo pode visitar Arcadio. E agora, em maio de 1859, esse se-
nhor de cabega inteiramente branca, gordinho e baixinho estava esperando

o filho, que recebeu o grau de candidato na universidade, igual ao pai.
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O servigal, por um sentimento de respeito e talvez evitando os olha-
res do senhor, foi ao portdo para fumar o cachimbo. Nikolai Petrovitch
inclinou a cabega tristemente e comegou a examinar os velhos degraus
da escada. Um pintinho gorduchinho e variegado andava pelos degraus,
batendo no chio com as suas patinhas amarelas. Uma gata bem suja, dei-
tada no corrimao, olhava-o atenta e hostilmente. O sol ardia. Do vestibulo
escuro da pousada, vinha um cheiro de pdo quente de centeio. Nikolai
Petrovitch continuava sonhando. “Meu filho... candidato... meu pequeno
Arcacha”... Esses pensamentos ndo saiam de sua cabega, por mais que
tentasse refletir sobre outras coisas. Os pensamentos voltavam sempre.
Lembrou-se de sua falecida esposa.

- Nao chegou a presenciar este momento — sussurrou ele com tristeza.

Um gordo pombo azul aterrissou para tomar dgua em uma poga ao
lado de uma sisterna. Nikolai Petrovitch olhava-o atentamente, mas os
seus ouvidos ja percebiam distintamente o ruido das rodas de uma carroga
que se aproximava.

— Parece que estdo chegando - disse o servical, saindo do portal.

Nikolai Petrovitch ficou de pé e olhou para a estrada. Apareceu uma
carroga puxada por trés cavalos, e ele pode distinguir de longe o quepe de
estudante universitario e os tragos de um rosto querido...

— Arcacha! Arcacha! - gritou Kirssanov e correu, mexendo os bragos,
muito agitado.

Momentos depois, seus labios tocavam suavemente o queixo virgem,

empoeirado e bronzeado do jovem candidato.
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- Deixe-me ao menos tirar a poeira, papai —, dizia o jovem com voz
rouca e, a0 mesmo tempo, alegre e vibrante, correspondendo com humor
ao amor paterno: — Cuidado, sendo eu vou suji-lo todinho...

- Isso ndo importa - repetia Nikolai Petrovitch, comovido, sorrindo de
felicidade. E, batendo na gola do capote do filho e no seu préprio casaco,
disse, afastando-se um pouco: - Como vocé mudou, como vocé mudou!
- E direcionou-se imediatamente para a pousada, dizendo ao filho: - Por
aqui. Cavalos, cavalos, vao, depressa!

Nikolai Petrovitch parecia mais agitado que seu filho. Aparentava estar
confuso e timido. Arcadio parou-lhe:

- Papai, quero apresentar o meu bom amigo Bazarov, sobre quem falei
tantas vezes quando escrevi ao senhor. Ele foi tao gentil, que eu quis que
fosse nosso hdspede por alguns dias.

Nikolai Petrovitch voltou-se, e, dirigindo-se ao rapaz alto, que acabara
de descer da carroga, vestido em um sobretudo exageradamente comprido
e com franjas, apertou-lhe fortemente a mao nua e vermelha, que ele nao

ofereceu de imediato.
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- Muito obrigado - disse -, agradego por sua gentileza e vontade de
nos visitar. Espero, sinceramente, sr...?

- Eugénio Vassilievitch - respondeu Bazarov com uma voz vaga-
rosa, porém mascula. Abrindo a gola do capote, ele mostrou a Nikolai
Petrovitch o seu rosto estreito e magro, com a testa larga e plana, nariz
aquilino, grandes olhos verdes e costeletas de um loiro esbranquicado. O
rosto ficou iluminado por um sorriso tranquilo que expressava autocon-
fianca e inteligéncia.

- Espero, carissimo Eugénio Vassilievitch, que a nossa morada o agrade
- continuou Nikolai Petrovitch.

Os labios finos de Bazarov mal se moveram e ele ndo respondeu
nada, apenas levantou ligeiramente o quepe. Os cabelos loiros escuros,
espessos e compridos, ndo escondiam as saliéncias bem-desenhadas do
seu grande cranio.

- Que faremos entdo, Arcadio? - perguntou Nikolai Petrovitch ao
filho. - Mando preparar os cavalos? Ou querem descansar um pouco?

— Descansaremos em casa, papai. Mande preparar os cavalos.

- Ja,ja - disse o pai. — O4j, Piotr, estd ouvindo? Cuide de tudo. Depressa.

Piotr, servigal moderno, que nao beijou a mao do jovem senhor, mas
apenas inclinou-se diante dele de longe, desapareceu novamente atrds
do portao.

— Estou com a minha carruagem aqui. Para a sua também tenho trés ca-
valos — dizia Nikolai Petrovitch preocupado, enquanto Arcadio bebia agua
de um pote de ferro que a dona da pousada havia trazido. Bazarov acendia
seu cachimbo e se aproximava do cocheiro que desatrelava os cavalos.

— A carruagem possui apenas dois lugares. Nao sei como o seu amigo
ird se acomodar...

— Ele ird na outra carruagem - respondeu Arcadio em voz baixa. - Por
favor, ndo tenha cerimoénia com ele. E um bom rapaz e é muito simples,
voce vera.

O cocheiro de Nikolai Petrovitch levou os cavalos para fora do estabulo.
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- Vamos, barbudo, mexa-se! - disse Bazarov, dirigindo-se ao cocheiro.

- Estd ouvindo, Mititkha - exclamou outro cocheiro, com as maos
nos bolsos do seu capote de peles —, como o jovem senhor o chamou?
Barbudo, vocé ¢ mesmo barbudo.

Mititkha apenas sacudiu o seu gorro e puxou pelo freio o cavalo suado.

- Vamos, vamos, rapazes; depressa! — exclamou Nikolai Petrovitch.
— Darei uma boa gorjeta quando chegarmos.

Em alguns minutos, os cavalos ja estavam atrelados. O pai e o filho
acomodaram-se em uma carruagem, Piotr subiu a boleia. Bazarov entrou
na outra carruagem e encostou a cabe¢a em uma almofada de couro, e as

carruagens partiram.
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- Finalmente estd em casa, o meu candidato - disse Nikolai Petrovitch,
tocando Arcadio no ombro e no joelho. - Finalmente!

- E o tio, como esta? — perguntou Arcadio. Apesar da alegria sincera
e quase infantil que estava sentindo, ele estava tentando trocar o assunto
excitante por um mais comum.

- Esta muito bem. Queria vir comigo, mas mudou de ideia, ndo sei
por qué.

- E vocé me esperou muito tempo?

— Umas cinco horas.

- Que paciéncia, papai!

Arcadio virou para o pai com alegria e beijou-o no rosto.

Nikolai Petrovitch riu em siléncio, feliz.

- Reservei um excelente cavalo para vocé! — comecou ele. - Vocé o vera
logo. O seu quarto foi decorado com papel de parede.

- Temos um quarto para Bazarov?

— Sim, teremos um para ele também.

- Por favor, papai, seja gentil com ele. Vocé nem consegue imaginar
como aprecio a amizade de Bazérov.

14
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- Conhece-o ha muito tempo?

- Ha pouco.

- Nio o vi durante o inverno passado. O que ele faz?

- Dedica-se as ciéncias naturais. Ele sabe tudo. O ano que vem pretende
cursar medicina.

— Ah, sim! - falou Nikolai Petrovitch. - Faculdade de medicina. Piotr
- acrescentou, estendendo a mao -, serd que aqueles sdo os nossos homens
que estao chegando?

Piotr olhou na dire¢do indicada pelo senhor. Algumas carrogas, puxa-
das por cavalos sem freios, andavam rapidamente pelo caminho estreito.
Em cada uma havia uma ou duas pessoas com os capotes de pele abertos.

- Exatamente, sdo eles — disse Piotr.

- Estao indo para a cidade? — perguntou Arcadio.

— Parece que estdo indo sim, para a taberna - respondeu Nikolai
Petrovitch com desprezo, abaixando-se para o cocheiro como se quisesse
ouvir a opinido dele. Porém ele nem se moveu. Era das antigas, estranhava
as ideias modernas.

- Este ano meus homens estdo me dando muito trabalho - continuou
Nikolai Petrovitch, dirigindo-se ao filho. - Nao pagam as dizimas. O que
quer que eu faga?

- E seus trabalhadores assalariados satisfazem-no?

- Sim - mal respondeu Nikolai Petrovitch. — Prejudicam-nos, esse é
o problema. E eles ndo tém boa vontade para trabalhar. Estragam arreio,
mas aram bem, apesar de tudo. Com paciéncia tudo se fara.

— Sera que a fazenda o preocupa agora?

- Nao ha sombra suficiente, eis o que me preocupa - falou para
Arcadio, sem responder a tltima pergunta. - Mandei colocar uma mar-
quise sobre o terrago do lado Norte — disse Nikolai Petrovitch. - Agora
podemos almogar ao ar livre.

— Tudo isto me lembra bem a casa de campo... Mas realmente, isso

nao tem importancia nenhuma. Que ar temos aqui! Que aroma divino!
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