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A MINHA PRIMA
Beatrice A. McIntyre

Este livro é dedicado carinhosamente

“Kilmeny olhou para cima com uma graga encantadora,

Mas nenhum sorriso foi visto no rosto de Kilmeny;

Tao imovel estava seu olhar, e tdo imével estavam seus olhos,
Como a quietude que jaz na pradaria esmeralda,

Ou a névoa que dorme em um mar sem ondas.

Tal beleza o poeta nunca poderd declarar,

Pois nao havia orgulho nem paixao ali;

Seu semblante era a flor do lirio,

E sua bochecha a flor onze-horas! na enxurrada;
E sua voz como a distante melodia

Que flutua ao longo do mar crepuscular.”

O DESPERTAR DA RAINHA

James Hogg
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No original, moss rose, nome cientifico Portulaca grandiflora. (N.T.)






0S PENSAMENTOS
DA JUVENTUDE

Aluz do sol de um dia no inicio da primavera, palido e doce, banha-
va os prédios de tijolos vermelhos do Queenslea College e o chio ao
redor deles, atravessando os bordos e os olmos despidos e incipientes
em imagens delicadas e evasivas de dourado e marrom pelos caminhos
e persuadindo a vida os narcisos que espreitavam verdejantes e alegre-
mente sob as janelas do vestidrio dos estudantes.

Um vento de abril, tdo fresco e doce como se estivesse soprando so-
bre os campos da memoria em vez de atravessar ruas sombrias, sibilava
nas copas das arvores e agoitava as gavinhas soltas da rede de hera que
cobria a frente do prédio principal. Era um vento que cantava muitas
coisas, mas o que cantava para cada ouvinte era apenas o que estava
no coracao de cada um. Para os estudantes universitarios que haviam
acabado de ser coroados e diplomados pelo “Velho Charlie”, o sério

presidente do Queenslea, na presenca de uma multidao admiradora de
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pais e irmas, namorados e amigos, ele cantou, por acaso, uma alegre
esperanga de um sucesso brilhante e elevada realiza¢ao. Cantou os so-
nhos da juventude que talvez nunca se realizassem, mas pelos quais vale
a pena sonhar. Deus ajude o homem que nunca conheceu esses sonhos,
que, ao deixar sua alma mater, ainda ndo ¢ rico em castelos aéreos nem
dono de muitas propriedades espagosas na Espanha. Faltou-lhe o seu
direito de nascimento.

A multidao saiu do sagudo de entrada e se espalhou pelo campus,
desfilando pelas muitas ruas além. Eric Marshall e David Baker foram
embora juntos. O primeiro havia se formado em Artes naquele dia, a
frente de sua turma; o ultimo tinha ido para ver a formatura, quase ex-
plodindo de orgulho pelo sucesso de Eric.

Entre esses dois havia uma amizade antiga, provada e duradoura,
embora David fosse dez anos mais velho que Eric, como afirma a mera
contagem de anos, e cem anos mais velho em conhecimento das lutas e
dificuldades da vida, que envelhecem um homem muito mais rapida e
efetivamente do que a passagem do tempo.

Fisicamente, os dois homens nao apresentavam semelhan¢a um
com o outro, embora fossem primos em segundo grau. Eric Marshall,
alto, de ombros largos, musculoso, que caminhava a passo leve e facil,
que de alguma forma sugeria forga e poder de reserva, era um daqueles
homens em relagdo aos quais os mortais menos favorecidos sao ten-
tados seriamente a se perguntar por que todos os direitos da fortuna
devem ser dados em abundéincia a um unico individuo. Ele ndo era
apenas inteligente e de boa aparéncia, mas possuia aquele charme in-
definivel de personalidade que é bastante independente da beleza fisica
ou da capacidade mental. Tinha olhos firmes, azul-acinzentados, ca-
belos castanho-escuros com um brilho dourado nas ondas quando a
luz do sol os atingia e um queixo que dava ao mundo a garantia de
um queixo. Era filho de um homem rico, com uma nitida juventude

atras de si e perspectivas espléndidas adiante. Era considerado um tipo
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pratico de sujeito, totalmente inocente de sonhos roménticos e visdes
de qualquer tipo.

- Receio que Eric Marshall nunca faca uma coisa quixotesca — disse
um professor do Queenslea, que costumava proferir epigramas bastante
misteriosos —, mas se o fizer, vai refor¢ar a unica coisa que falta nele.

David Baker era um sujeito baixo, atarracado, com um rosto feio,
irregular e encantador; seus olhos eram castanhos, afiados e reservados;
sua boca tinha uma curva comica que se tornava sarcastica, provoca-
dora ou vitoriosa, conforme ele desejasse. Sua voz era geralmente tdo
suave e musical quanto a de uma mulher; mas alguns poucos que viram
David Baker justificadamente zangado e ouviram entao os tons emiti-
dos de seus labios nao tinham pressa de repetir a experiéncia.

Era médico, especialista em problemas de garganta e voz, e estava co-
megcando a ter reputagdo nacional. Fazia parte da equipe do Queenslea
Medical College e dizia-se que em pouco tempo ele seria chamado para
preencher uma importante vaga na McGill.

Conquistara o caminho do sucesso por meio de dificuldades e in-
convenientes que teriam intimidado a maioria dos homens. No ano
em que Eric nasceu, David Baker era mensageiro na grande loja de
departamentos da Marshall & Company. Treze anos depois, ele se for-
mou com altas honras no Queenslea Medical College. O senhor Marshall
lhe havia dado toda a ajuda que o forte orgulho de David podia ser in-
duzido a aceitar, e agora ele insistia em enviar o jovem ao exterior para
um curso de pds-graduagdo em Londres e na Alemanha. David Baker
finalmente pagou de volta cada centavo que o senhor Marshall gastara
com ele, mas nunca deixou de nutrir uma gratidao entusiasmada pelo
homem gentil e generoso, e amava o filho daquele homem com um
amor superior ao de irmaos.

Ele acompanhou o curso da faculdade de Eric com um interesse agu-

¢ado e atento. Seu desejo era que Eric iniciasse os estudos de Direito ou
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Medicina agora que ele acabara Artes, e ficou muito desapontado por
Eric finalmente ter decidido entrar no negdcio do pai.

— E um nitido desperdicio de seus talentos - ele resmungou, enquan-
to voltavam para casa da faculdade. - Vocé ganharia fama e distingdo
em Direito. Essa sua linguagem labiosa foi feita para um advogado, e é
opor-se completamente a Providéncia dedica-la a usos comerciais, uma
intervencao totalmente arruinadora nos propdsitos do destino. Onde
estd sua ambic¢do, homem?

- No lugar certo - respondeu Eric, com sua risada pronta. — Nao é
de sua natureza, talvez, mas ha espago e necessidade para todos os tipos
neste nosso pais jovem e vigoroso. Sim, estou entrando no negécio. Em
primeiro lugar, este tem sido o desejo de meu pai desde que nasci, e o
machucaria muito se eu recuasse agora. Ele quis que eu fizesse um curso
de Artes porque acredita que todo homem deve ter uma educagao tao
liberal quanto possa, mas agora que eu tive, ele me quer na empresa.

— Ele néo se oporia, se achasse que vocé realmente queria entrar em
outra coisa.

— Ele nao. Mas eu realmente ndo quero, este é o ponto, David. Vocé
odeia tanto uma vida de negoécios que nao consegue colocar em sua
abencoada cabega que outro homem possa gostar dela. Existem muitos
advogados no mundo, talvez demais, mas ndo ha muitos bons homens
de negdcios honestos, prontos para fazer grandes coisas justas para be-
neficio da humanidade e a edificagao de seu pais, para planejar grandes
empreendimentos e leva-los adiante com inteligéncia e coragem, para
gerenciar e controlar, mirar alto e atingir o objetivo. Estou ficando elo-
quente, entao é melhor parar. Mas ambi¢ao, homem! Ora, estou cheio
disso, esta borbulhando em todos os meus poros. Quero tornar a loja
de departamentos Marshall & Company famosa de um oceano a outro.
Papai comegou na vida como um garoto pobre de uma fazenda da Nova
Escdcia. Ele construiu um negécio que tem uma reputagao provincial.

Eu pretendo continua-lo. Em cinco anos, tera reputa¢ao maritima; em
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dez, canadense. Quero fazer com que a Marshall & Company repre-
sente algo grande nos interesses comerciais do Canadad. Nao ¢ uma
ambicao tdo honrosa como tentar fazer o preto parecer branco em um
tribunal, ou descobrir alguma nova doen¢a com um nome perturbador
para atormentar pobres criaturas que, de outra forma, poderiam mor-
rer pacificamente na bendita ignoréncia do que as afligia?

- Quando vocé comeca a fazer piadas ruins, é hora de parar de dis-
cutir com vocé - disse David, encolhendo os ombros gordos. - Fa¢a
da sua propria maneira e suporte seu proprio destino. Eu preferiria es-
perar sucesso tentando invadir a cidadela sozinho, tentando desvia-lo
de qualquer curso sobre o qual vocé ja houvesse se decidido. Ufa, esta
rua mata um sujeito! O que poderiam ter pensado nossos ancestrais
para construir uma cidade na encosta de uma colina? Nao sou tdo es-
belto e ativo quanto era no dia da minha graduagao, dez anos atras.
A propdsito, quantas colegas estavam na sua turma? Vinte, se contei
direito. Quando me formei, havia apenas duas damas em nossa classe e
elas foram as pioneiras do sexo feminino no Queenslea. Elas ja haviam
passado da primeira juventude, muito carrancudas, rigidas e sérias; ndo
eram amigaveis nem em seus melhores dias. Mas, veja, elas eram mu-
lheres excelentes, oh, muito excelentes. Os tempos mudaram com uma
vinganga, a julgar pela formagao dos estudantes de hoje. Havia uma
garota que ndo devia ter mais de dezoito anos, e ela parecia ser feita de
ouro, de pétalas de rosa e gotas de orvalho.

- O oraculo fala em poesia - riu Eric. — Essa era Florence Percival,
que liderou a aula de Matematica, ja que sou um gentleman. Para mui-
tos, ela é considerada a beleza de sua classe. Nao posso dizer que essa
seja minha opinido. Ndo me importo muito com esse estilo loiro e in-
fantil de beleza, prefiro Agnes Campion. Vocé a notou, a garota alta e
morena, com lagos nos cabelos e uma espécie de vigor carmesim avelu-

dado no rosto, que se destacou em Filosofia?
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- Eu a notei - disse David enfaticamente, lancando um olhar agu-
¢ado para o amigo. — Notei-a mais particular e criticamente porque
alguém sussurrou o nome dela atras de mim e o juntou a informagao
extremamente interessante de que a senhorita Campion deveria ser a
futura senhora Eric Marshall. Entao eu olhei fixamente para ela com
toda a minha atencao.

- Nao ha verdade nesse relato — disse Eric em tom de aborrecimento.
- Agnes e eu somos melhores amigos e nada mais. Gosto dela e a admi-
ro mais que qualquer mulher que conhe¢o; mas se a futura senhora Eric
Marshall existe em carne, ainda ndo a conheci. Eu nem sequer comecei
a procura-la, e ndo pretendo nos proximos anos. Tenho mais coisas em
que pensar — concluiu ele, em um tom de desdém, pelo qual alguém
poderia saber que seria punido em algum momento se o Cupido néo
fosse surdo e cego.

— Vocé conhecera a dama do futuro algum dia - disse David seca-
mente. — E apesar do seu desprezo, arrisco-me a prever que, se o destino
nao a trouxer em breve, vocé logo comegara a procura-la. Um conselho,
oh, filho de sua mée. Quando for cortejar, leve seu bom senso consigo.

- Vocé acha provavel que eu deixe isso para tras? — perguntou Eric,
divertidamente.

- Bem, desconfio de vocé - disse David, sacudindo a cabega de ma-
neira sagaz. — A sua parte das Terras Baixas da Escdcia é boa, mas ha
um trago celta em vocé, daquela sua avd das Terras Altas, e quando
um homem tem isso, nunca se sabe onde vai irromper, ou que danca
o conduzird, especialmente quando se trata desse negdcio de namoro.
Vocé tem a mesma probabilidade de nao perder a cabe¢a com alguma
pequena idiota ou megera por causa de sua gentileza exterior e de se
fazer infeliz por toda a vida. Quando vocé escolher uma esposa, por
favor, lembre-se de que me reservarei o direito de emitir uma opiniao

sincera sobre ela.
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- Dé todas as opinides que vocé quiser, mas ¢ a minha opinido, e
somente a minha, que serd importante a longo prazo - replicou Eric.

— Caramba, sim, seu ramo teimoso de uma raga teimosa — rosnou
David, olhando-o carinhosamente. — Eu sei disso, e é por isso que nunca
me sentirei tranquilo com rela¢ao a vocé até vé-lo casado com o tipo
certo de garota. Ela nao ¢ dificil de encontrar. Nove em cada dez me-
ninas deste pais sdo proprias para os palacios dos reis. Mas a décima
sempre deve ser considerada.

- Vocé é tao ruim quanto a “Alice inteligente”, do conto de fadas,
que se preocupou com o futuro de seus filhos ainda nao nascidos - pro-
testou Eric.

— A “Alice inteligente” foi ridicularizada com muita injustica — dis-
se David gravemente. - No6s, médicos, sabemos disso. Talvez ela tenha
exagerado um pouco nos assuntos preocupantes, mas ela estava perfei-
tamente certa em principio. Se as pessoas se preocupassem um pouco
mais com seus filhos ainda ndo nascidos, pelo menos até o ponto de
oferecer uma heranca adequada, fisica, mental e moralmente para eles,
e parassem de se preocupar com eles depois de nascerem, esse mundo
seria um lugar muito mais agradavel para se viver, e a raga humana faria
mais progresso em uma geragao do que em toda a historia.

— Oh, se vocé vai citar o seu querido hobby de hereditariedade, nao
vou discutir com vocé, David. Mas quanto a questdo de me incitar a
me apressar e me casar Com uma esposa, por que vocé nio... — Estava
nos labios de Eric dizer: “Por que vocé ndo se casa com uma garota do
tipo certo e dd um bom exemplo?”. Mas ele se controlou. Ele sabia que
havia uma velha tristeza na vida de David Baker que nao deveria ser
excessivamente abalada por gracejos, nem mesmo de uma amizade pri-
vilegiada. Ele mudou sua pergunta para: - Por que vocé nao deixa isso
para os deuses, a quem apropriadamente o destino pertence? Pensei que

vocé fosse um partidario perseverante da predestinag¢do, David.
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