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9

Nota preliminar 

Um poema é a projeção de uma ideia em palavras através da emoção. 
A emoção não é a base da poesia: é tão-somente o meio de que a ideia se 
serve para se reduzir a palavras.

Não vejo, entre a poesia e a prosa, a diferença fundamental, peculiar 
da própria disposição da mente, que Campos estabelece. Desde que se 
usa de palavras, usa-se de um instrumento ao mesmo tempo emotivo  
e intelectual.

A palavra contém uma ideia e uma emoção. Por isso não há prosa, nem 
a mais rigidamente científica, que não ressume qualquer suco emotivo.

Por isso não há exclamação, nem a mais abstratamente emotiva, 
que não implique, ao menos, o esboço de uma ideia. Poderá alegar-se, 
por exemplo, que a exclamação pura – “Ah”, digamos – não contém 
elemento algum intelectual. Mas não existe um “ah”, assim escrito 
isoladamente, sem relação com qualquer coisa de anterior. Ou consi-
deramos o “ah” como falado e no tom da voz vai o sentimento que o 
anima, e portanto a ideia ligada à definição desse sentimento; ou o “ah” 
responde a qualquer frase, ou por ela se forma, e manifesta uma ideia 
que essa frase provocou.
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Em tudo que se diz – poesia ou prosa – há ideia e emoção. A poesia 
difere da prosa apenas em que escolhe um novo meio exterior, além da 
palavra, para projetar a ideia em palavras através da emoção. Esse meio 
é o ritmo, a rima, a estrofe; ou todas, ou duas, ou uma só. Porém menos 
que uma só não creio que possa ser.

A ideia, ao servir-se da emoção para se exprimir em palavras, con-
torna e define essa emoção, e o ritmo, ou a rima, ou a estrofe, são a 
projeção desse contorno, a afirmação da ideia através de uma emoção, 
que, se a ideia a não contornasse, se extravasaria e perderia a própria 
capacidade de expressão.

É o que, em meu entender, sucede nos poemas de Campos. São um 
extravasar de emoção. A ideia serve a emoção, não a domina. E o ho-
mem – poeta ou não poeta – em quem a emoção domina a inteligência 
recua a feição do seu ser a estádios anteriores da evolução, em que as 
faculdades de inibição dormiam ainda no embrião da mente. Não pode 
ser que arte, que é um produto da cultura, ou seja do desenvolvimen-
to supremo da consciência que o homem tem de si mesmo, seja tanto 
mais superior, quanto maior for a sua semelhança com as manifesta-
ções mentais que distinguem os estados inferiores da evolução cerebral.

A poesia é superior à prosa porque exprime, não um grau superior 
de emoção, mas, por contra, um grau superior do domínio dela, a su-
bordinação do tumulto em que a emoção naturalmente se exprimiria 
(como verdadeiramente diz Campos) ao ritmo, à rima, à estrofe.

Como o estado mental, em que a poesia se forma, é, deveras, mais 
emotivo que aquele em que naturalmente se forma a prosa, há mister 
que ao estado poético se aplique uma disciplina mais dura que aquela 
[que] se emprega no estado prosaico da mente. E esses artifícios – o 
ritmo, a rima, a estrofe – são instrumentos de tal disciplina.

No sentido em que Campos diz que são artifícios o ritmo, a rima e a 
estrofe, se pode dizer que são artifícios: a vontade que corrige defeitos, 
a ordem que polícia sociedades, a civilização que reduz os egoísmos à 
forma sociável.

miolo_FP_AlvaroCampos.indd   10miolo_FP_AlvaroCampos.indd   10 01/09/2020   10:0701/09/2020   10:07



11

Poemas de Álvaro de Campos

Na prosa mais propriamente prosa – a prosa científica ou filosófica –, 
a que exprime diretamente ideias e só ideias, não há mister de grande 
disciplina, pois na própria circunstância de ser só de ideias vai discipli-
na bastante. Na prosa mais largamente emotiva, como a que distingue 
a oratória, ou tem feição descritiva, há que atender mais ao ritmo, à 
disposição, à organização das ideias, pois essas são ali em menor nú-
mero, nem formam o fundamento da matéria. Na prosa amplamente 
emotiva – aquela cujos sentimentos poderiam com igual facilidade 
ser expostos em poesia – há que atender mais que nunca à disposição 
da matéria, e ao ritmo que acompanhe a exposição. Esse ritmo não é 
definido, como o é no verso, porque a prosa não é verso. O que ver-
dadeiramente Campos faz, quando escreve em verso, é escrever prosa 
ritmada com pausas maiores marcadas em certos pontos, para fins rít-
micos, e esses pontos de pausa maior, determina-os ele pelos fins dos 
versos. Campos é um grande prosador, um prosador com uma grande 
ciência do ritmo; mas o ritmo de que tem ciência é o ritmo da prosa, 
e a prosa de que se serve é aquela em que se introduziu, além dos vul-
gares sinais de pontuação, uma pausa maior e especial, que Campos, 
como os seus pares anteriores e semelhantes, determinou representar 
graficamente pela linha quebrada no fim, pela linha disposta como o 
que se chama um verso. Se Campos, em vez de fazer tal, inventasse um 
sinal novo de pontuação – digamos o traço vertical ( | ) – para determi-
nar esta ordem de pausa, ficando nós sabendo que ali se pausava com 
o mesmo gênero de pausa com que se pausa no fim de um verso, não 
faria obra diferente nem estabeleceria a confusão que estabeleceu.

A disciplina é natural ou artificial, espontânea ou refletida. O que 
distingue a arte clássica, propriamente dita, a dos gregos e até dos  
romanos, da arte pseudoclássica, como a dos franceses em seus sécu-
los de fixação, é que a disciplina de uma está nas mesmas emoções, 
com uma harmonia natural da alma, que naturalmente repele o exces-
sivo, ainda ao senti-lo; e a disciplina da outra está em uma deliberação 
da mente de não se deixar sentir para cima de certo nível. A arte  
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pseudoclássica é fria porque é uma regra; a clássica tem emoção por-
que é uma harmonia.

Quase se conclui do que diz Campos, de que o poeta vulgar sente es-
pontaneamente com a largueza que naturalmente projetaria em versos 
como os que ele escreve; e depois, refletindo, sujeita essa emoção a cor-
tes e retoques e outras mutilações ou alterações, em obediência a uma 
regra exterior. Nenhum homem foi alguma vez poeta assim. A discipli-
na do ritmo é aprendida até ficar sendo uma parte da alma: o verso que 
a emoção produz nasce já subordinado a essa disciplina. Uma emoção 
naturalmente harmônica é uma emoção naturalmente ordenada; uma 
emoção naturalmente ordenada é uma emoção naturalmente traduzida 
num ritmo ordenado, pois a emoção dá o ritmo e a ordem que há nela, 
a ordem que no ritmo há.

Na palavra, a inteligência dá a frase, a emoção o ritmo. Quando o 
pensamento do poeta é alto, isto é, formado de uma ideia que produz 
uma emoção, esse pensamento, já de si harmônico pela junção equi-
librada de ideia e emoção, e pela nobreza de ambas, transmite esse 
equilíbrio de emoção e de sentimento à frase e ao ritmo, e assim, como 
disse, a frase, súdita do pensamento que a define, busca-o, e o ritmo, 
escravo da emoção que esse pensamento agregou a si, o serve.

Ricardo Reis (sem data)
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1. A casa branca nau preta

Estou reclinado na poltrona, é tarde, o Verão apagou-se... 
Nem sonho, nem cismo, um torpor alastra em meu cérebro... 

Não existe manhã para o meu torpor nesta hora...
Ontem foi um mau sonho que alguém teve por mim... 

Há uma interrupção lateral na minha consciência...
 Continuam encostadas as portas da janela desta tarde 
Apesar de as janelas estarem abertas de par em par... 

Sigo sem atenção as minhas sensações sem nexo,
E a personalidade que tenho está entre o corpo e a alma...

Quem dera que houvesse
Um terceiro estado pra alma, se ela tiver só dois...

Um quarto estado pra alma, se são três os que ela tem...
A impossibilidade de tudo quanto eu nem chego a sonhar

Dói-me por detrás das costas da minha consciência de sentir...

As naus seguiram,
Seguiram viagem não sei em que dia escondido,

E a rota que devem seguir estava escrita nos ritmos,
Os ritmos perdidos das canções mortas do marinheiro de sonho...
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Árvores paradas da quinta, vistas através da janela,
Árvores estranhas a mim a um ponto inconcebível 

à consciência de as estar vendo,
Árvores iguais todas a não serem mais que eu vê-las,

Não poder eu fazer qualquer coisa gênero 
haver árvores que deixasse de doer, 

Não poder eu coexistir para o lado de lá com 
estar-vos vendo do lado de cá.

E poder levantar-me desta poltrona deixando os sonhos no chão...

Que sonhos?... Eu não sei se sonhei... Que naus partiram, para onde?
Tive essa impressão sem nexo porque no quadro fronteiro

Naus partem – naus não, barcos, mas as naus estão em mim,
E é sempre melhor o impreciso que embala do que o certo que basta, 

Porque o que basta acaba onde basta, e onde acaba não basta,
E nada que se pareça com isto devia ser o sentido da vida...

Quem pôs as formas das árvores dentro da existência das árvores? 
Quem deu frondoso a arvoredos, e me deixou por verdecer?

Onde tenho o meu pensamento que me dói estar sem ele, 
Sentir sem auxílio de poder para quando quiser, e o mar alto 

E a última viagem, sempre para lá, das naus a subir...

Não há substância de pensamento na matéria 
de alma com que penso...

Há só janelas abertas de par em par encostadas 
por causa do calor que já não faz, 

E o quintal cheio de luz sem luz agora ainda-agora, e eu.
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Na vidraça aberta, fronteira ao ângulo com que o meu olhar a colhe
A casa branca distante onde mora... Fecho o olhar... 

E os meus olhos fitos na casa branca sem a ver
São outros olhos vendo sem estar fitos nela a nau que se afasta. 

E eu, parado, mole, adormecido,
Tenho o mar embalando-me e sofro...

Aos próprios palácios distantes a nau que penso não leva. 
As escadas dando sobre o mar inatingível ela não alberga. 
Aos jardins maravilhosos nas ilhas inexplícitas não deixa. 
Tudo perde o sentido com que o abrigo em meu pórtico

E o mar entra por os meus olhos o pórtico cessando.

Caia a noite, não caia a noite, que importa a candeia
Por acender nas casas que não vejo na encosta e eu lá?

Úmida sombra nos sons do tanque noturna sem lua, as rãs rangem, 
Coaxar tarde no vale, porque tudo é vale onde o som dói.

Milagre do aparecimento da Senhora das Angústias aos loucos, 
Maravilha do enegrecimento do punhal tirado para os atos,
Os olhos fechados, a cabeça pendida contra a coluna certa, 

E o mundo para além dos vitrais paisagem sem ruínas...

A casa branca nau preta... 
Felicidade na Austrália...
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