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7

CAPÍTULO 1

No começo de julho, quando o tempo estava extraordinariamente 
quente, perto do anoitecer, um rapaz saiu de seu apartamento alugado 
na Rua S. e dirigiu-se lentamente até a Ponte K.

Por sorte, havia conseguido evitar a senhoria enquanto descia as es-
cadas. Eram, ao todo, trinta degraus e ele conseguira descer todos sem 
encontrar ninguém. Seu quartinho ficava logo abaixo do telhado de um 
edifício de cinco andares e, para dizer a verdade, parecia mais um armá-
rio que um quarto. Ele pagava o aluguel daquele cubículo e tinha direito 
ao almoço e à faxina. O apartamento da senhoria ficava logo abaixo do 
seu, de maneira que, toda vez que precisava sair, tinha de passar diante 
da porta dela. Sempre tinha uma sensação ruim ao passar ali, ficava com 
vergonha e fazia caretas. Estava devendo para a senhoria e tinha medo 
de se encontrarem.

Não é que fosse covarde ou esquecido, não, muito pelo contrário; 
mas já fazia algum tempo que andava constantemente tenso e irritadiço, 
condição que lembrava muito a da hipocondria. Estava tão mergulhado 
em si mesmo que tinha até medo de encontrar outra pessoa, qualquer 
uma que fosse. Havia parado de estudar e de cuidar de seus negócios. 
Era bastante pobre, mas isso já não o incomodava mais. Em suma, não 
tinha medo da senhoria propriamente, mas só de pensar em ouvir con-
versas tolas, ninharias, mentiras, cobranças... Era melhor descer a escada 
silenciosamente, como um gato, para que ninguém o visse. Dessa vez, 
porém, o medo que sentiu de encontrar a senhoria fora tão forte que até 
mesmo ele ficara surpreso.

“Tenho a intenção de fazer tanta coisa e olha só do que tenho medo!”, 
pensou, sorrindo estranhamente. “O ser humano tem tudo ao alcance 
das mãos e não faz nada porque tem medo... Curioso... Do que será que 
as pessoas têm mais medo? De dar um novo passo, de dizer algo novo... 
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Enfim.... Tenho falado demais. É por isso que não faço nada, de tanto 
ficar falando! Fico em casa o dia todo, pensando na vida. E para onde 
estou indo, afinal? Será que já estou pronto? Será que já consigo fazer 
aquilo?”

Na rua, o calor era insuportável. O tempo estava seco e carregado de 
poeira. Pairava um odor fétido pelo ar. Tudo isso tinha uma influência 
negativa sobre os nervos do rapaz. O fedor era especialmente forte na-
quela parte da cidade por onde andava, e, para completar, havia uma 
infinidade de bêbados pela rua. Uma expressão de nojo profundo se 
manifestou no rosto do jovem, embora ele mesmo estivesse tão malves-
tido quanto qualquer um que estivesse por ali. De fato, perto da Praça 
Sennaia, por onde o rapaz caminhava, sua figura dificilmente chama-
ria atenção. Em meio àquela gente, ele não tinha a menor vergonha de 
andar em semelhantes andrajos. Outra coisa completamente diferente 
seria se encontrasse algum de seus ex-colegas da faculdade, os quais de-
testava, vestido daquela maneira... Apesar disso, era um jovem bastante 
bonito, de cerca de 23 anos. Tinha belos olhos negros e cabelos castanho- 
-claros, era mais alto que a média, magro e bem-feito.

Ele continuava seu caminho, meditando, sem notar nada nem 
ninguém ao redor. De quando em quando resmungava alguma coisa 
consigo mesmo; notou, por fim, que estava muito fraco: já fazia dois 
dias que não comia praticamente nada. Foi despertado de seus pen-
samentos quando um bêbado, surgido sabe-se lá de onde, cruzou seu 
caminho e gritou, apontando para ele:

– Ei, você! Bonito chapéu!
O rapaz estancou e, no ato, arrancou o chapéu da cabeça. Era um 

chapéu alto, redondo, já bastante gasto e empoeirado. Mas não foi por 
vergonha e sim de susto que arrancara o chapéu da cabeça.

– Eu bem que sabia! – resmungou. – Eu bem que sabia! Isso que é o 
pior de tudo! Uma coisinha, um detalhezinho de nada pode pôr tudo a 
perder! Pois é, este chapéu é chamativo demais... Preciso é de um boné. 
É, um boné combina mais com esta minha roupa... Não chama atenção. 
Os detalhes, os detalhes são o mais importante! Um detalhe põe tudo a 
perder!
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Não era preciso andar muito mais. Ele sabia até quantos passos eram 
necessários do portão de sua casa até o local aonde pretendia che gar: 
eram exatamente setecentos e trinta passos. Ele havia contado, certa 
vez, quando caminhava por ali, devaneando. Naquele tempo, não leva-
va seus devaneios muito a sério, mas agora, quase um mês depois, via as 
coisas de outra maneira. De fato, podia-se dizer que aquela caminhada 
era um teste, e a cada passo sua inquietação aumentava mais e mais.

Com o coração batendo forte e sentindo o corpo tremer, ele se 
aproximou de um grande edifício, próximo a um canal. Era um pré-
dio composto por pequeninos apartamentos habitados por todo tipo 
de gente: cozinheiras, secretários, alemães, funcionários públicos, mo-
cinhas que se sustentavam sozinhas, etc. Ele ficou bastante satisfeito de 
não encontrar nenhum dos moradores enquanto entrava. Começou 
a subir a escada, que era estreita e escura, pensando em como tudo  
vinha a calhar: na escuridão, não era preciso ter medo de nenhum  
olhar curioso.

“Se já agora estou tremendo de medo, imagine quando for o mo-
mento de fazer aquilo de fato?”, pensava involuntariamente.

Chegando ao quarto andar, notou que havia mobília no patamar e 
que carregadores esvaziavam um dos apartamentos. Ele já sabia disso 
de antemão: naquele apartamento, morava uma família alemã que es-
tava de mudança.

“Os alemãezinhos estão indo embora, e, no quarto andar, vai ficar 
só a velhota. Isso é bom”, pensou, e tocou a campainha, que soou debil-
mente, como se fosse de latão e não de cobre.

Todas as campainhas daquele edifício eram assim. Havia se esque-
cido daquele som e, um tanto surpreso, estremeceu. Logo, alguém se 
aproximou da porta pelo lado de dentro e abriu uma frestinha, obser-
vando o recém-chegado com olhinhos desconfiados que brilhavam na 
escuridão. Vendo que não havia mais ninguém ali, ela abriu a porta por 
completo. O rapaz entrou na antessala escura, dividida por um tabique 
que separava a entrada da cozinha. A velha estava parada diante dele, 
calada, e o observava com olhos interrogativos. Era uma velhota magra, 
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seca, de uns 60 anos, com uns olhinhos maus, nariz pontudo e cabe-
los ralos e grisalhos, besuntados de óleo. Usava um lenço amarrado no 
pescoço comprido e enrugado e, apesar do calor, um xale nas costas. A 
velha pigarreou, e o rapaz deve ter olhado de forma estranha, pois ela, 
mais uma vez, pôs-se a observá-lo com redobrada desconfiança.

– Sou eu, Raskólnikov, o estudante – apressou-se em murmurar o 
jovem. – Estive aqui faz um mês.

– Eu lembro, meu caro, lembro muito bem – respondeu a velha, sem 
tirar os olhos dele.

– Pois então, a senhora... Eu... Eu vim negociar com a senhora outra 
vez... – continuou Raskólnikov, surpreso com a desconfiança da velha.

“Bem, ela é sempre assim, na verdade, talvez não tenha notado nada”, 
pensou, com uma sensação desagradável.

A velha ficou em silêncio, como se estivesse refletindo se devia ou 
não deixar Raskólnikov entrar em seu quarto. Por fim, afastou-se e deu 
passagem ao visitante:

– Entre, meu caro.
Eles entraram no pequeno quarto da velha, coberto de papel de pa-

rede amarelado e iluminado pelo sol.
“Então quando tiver de fazer aquilo, o sol vai estar brilhando!...”, 

pensou Raskólnikov, lançando um rápido olhar ao redor, como se qui-
sesse estudar e memorizar a disposição de tudo ali.

No quarto, não havia nada de especial: a mobília era toda velha, ha-
via um sofá com encosto de madeira, uma mesa redonda diante dele, 
um banheiro com um espelhinho e uma toalha, duas ou três cadeiras 
e nada mais. Em um canto, ardia uma lâmpada. Tudo estava absoluta-
mente limpo, brilhando. “Trabalho de Lizaveta”, pensou Raskólnikov. 
Não havia um grão de poeira em lugar algum. “Pois é, na casa de velhas 
viúvas malvadas, é sempre limpo assim”, continuou ele consigo mesmo. 
Havia ainda uma porta, coberta por uma cortina, que dava para outro 
quartinho. Eram esses os aposentos do apartamento.

– O que deseja? – perguntou a velhota, séria.
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– Trouxe um penhor para a senhora! – disse ele, tirando do bolso um 
velho relógio de prata com uma correntinha de aço.

– Pois o prazo do outro penhor já venceu. Faz três dias já.
– Eu vou lhe pagar os juros, tenha paciência.
– Depende só da minha boa vontade, meu caro, ter paciência ou 

vender suas coisas.
– Vale muito o reloginho, Aliona Ivánovna?
– O senhor só me traz ninharias, meu caro, isso não vale nada, veja 

bem. Da última vez, eu lhe dei dois rublos por um anelzinho que pode-
ria ter comprado novo por um rublo e meio.

– Uns quatro rublos, pode ser? Era do meu pai. Logo, vou receber 
um dinheiro.

– Um rublo e meio, descontados os juros, se quiser.
– Um rublo e meio! – exclamou o rapaz.
– Como queira – a velha lhe devolveu o relógio.
O rapaz sentiu tanta raiva que teve vontade de ir embora, mas refle-

tiu por um minuto. Lembrou-se de que não tinha mais a quem recorrer 
e que estava ali por outro motivo.

– Que seja! – disse ele rudemente.
A velha vasculhou os bolsos em busca de umas chaves e passou para 

o outro quarto, atrás das cortinas. O rapaz ficou sozinho no meio do 
quarto, ouvindo atentamente. A velha destrancava uma cômoda. “Deve 
ser a gaveta de cima”, imaginava ele, “e ela guarda as chaves do lado 
direito, todas no mesmo molho... Tem uma maior, não pode ser de 
cômoda... Deve haver um bauzinho ou um porta-joias... Curioso. Mas 
como tudo isso é vil...”.

A velha voltou.
– Aqui está, meu caro: os juros são de dez copeques por rublo ao mês, 

então tem-se um desconto de quinze copeques por um mês adiantado, 
correto? Do penhor atrasado, devo lhe cobrar ainda os juros, totalizan-
do trinta e cinco copeques. Então o senhor recebe um rublo e quinze 
copeques. Aqui estão.

– O quê?! Só um rublo e quinze copeques?
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– Precisamente.
O rapaz não quis discutir e pegou o dinheiro. Olhou para a velha e 

não se apressou em ir embora, pois queria dizer ou fazer alguma coisa, 
mas ele mesmo não sabia o que nem como...

– Pode ser que eu traga uma coisa para a senhora, Aliona Ivánovna, 
daqui uns dias... Uma cigarreira de prata, coisa boa... Assim que receber 
de um colega meu...

– Quando a tiver em mãos, conversamos.
– Adeus... A senhora está sozinha em casa, sua irmã não está? – per-

guntou, enquanto saía para o corredor.
– Por acaso, o senhor tem alguma coisa para tratar com ela, meu 

caro?
– Não, não tenho, não... Perguntei por perguntar. É que a senhora... 

Bem, adeus, Aliona Ivánovna!
Raskólnikov saiu dali decididamente perturbado. Sua perturbação 

aumentava mais e mais, de maneira que, descendo as escadas, chegou 
a parar algumas vezes como se freasse repentinamente. Por fim, já na 
rua, exclamou:

– Oh, Deus! Que abominação! Será possível que... Será que... Não, 
que tolice, que disparate! Como posso pensar em algo assim? Quanto 
horror há em meu coração! É horrível, horrível... Um mês inteiro pen-
sando nisso...

No entanto, ele não podia expressar em palavras toda sua inquieta-
ção. A sensação de asco que começara logo ao chegar à casa da velha 
estava agora tão forte que ele já não sabia o que fazer. Estava fora de si. 
Caminhava pela calçada como um bêbado, sem notar os transeuntes e, 
quando se deu conta, já estava em outra rua. Olhando ao redor, notou 
que estava diante de uma taberna, para a qual se descia por uma esca-
dinha. Dois bêbados entravam ali, tropeçando nos degraus. Sem pensar 
duas vezes, Raskólnikov desceu. Nunca havia entrado em uma taberna, 
mas naquele momento sua cabeça rodava, e uma sede imensa se apossa-
ra dele. Queria beber uma cerveja gelada, ainda mais porque associava 
sua tonteira e fraqueza à fome. Sentou-se em um canto sujo e escuro, 
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pediu cerveja e bebeu avidamente. No mesmo instante, tudo se assen-
tou, e os pensamentos como que se aquietaram.

– Tudo isso é bobagem – murmurou, esperançoso. – Não tem por 
que se aborrecer! Um cansaço físico, é só! Um copinho de cerveja, um 
pedacinho de pão e pronto, tudo se ajeita, acabam-se os problemas!

Realmente, parecia mais alegre, como se tivesse tirado um peso tre-
mendo das costas. Olhou com certa amabilidade ao redor e no mesmo 
instante percebeu, consigo mesmo, que todo aquele otimismo tinha 
algo de doentio.

Havia pouca gente na taberna àquela hora. Pouco antes, um ban-
do de uns cinco homens com uma moça e um acordeão havia acabado 
de sair, deixando o local bastante silencioso. Restavam os dois bêbados 
que haviam entrado na frente de Raskólnikov, um pequeno-burguês  
embriagado acompanhado de um camarada de barba grisalha, gran-
de e gordo, que, de tão bêbado, pendia sobre o banco e, às vezes,  
tentando bater palmas, experimentava declamar uns versos ou cantar 
alguma coisa:

O ano inteiro afaguei minha esposa
O ano inte-ei-ro afaguei minha espo-o-sa…

Ou, de repente, despertando:
Pela rua eu ia andando,

Acabei a outra encontrando...

Mas ninguém compartilhava da sua felicidade. Os companheiros 
calavam e olhavam para ele com desconfiança. Havia ali ainda outra 
pessoa, com jeito de funcionário público aposentado. Estava sentado 
sozinho, com um copo e uma garrafa, olhando de tempos em tempos ao 
redor. Ele também, ao que parecia, estava um tanto inquieto.

MIOLO_Crime e Castigo.indd   13MIOLO_Crime e Castigo.indd   13 07/11/2022   15:1807/11/2022   15:18



14

CAPÍTULO 2

Raskólnikov, como dito, não estava habituado a multidões e evitava 
a todo custo qualquer tipo de contato com quem quer que fosse. Agora, 
porém, sentia vontade de estar em meio a outras pessoas. Alguma  
coisa aconteceu dentro dele e, de repente, sentiu uma sede de ver 
gente. Estava tão cansado daquele mês de solidão e inquietude que 
queria respirar outros ares, ainda que fossem os ares fétidos daquela  
horrível taberna.

O dono da taberna estava em outro cômodo, mas com frequência 
entrava ali e dava uma olhada nos clientes. Atrás do balcão, estava um 
menino de uns 14 anos e ainda um outro menino menor, que vinha 
servir quando pediam alguma coisa. No balcão, havia pepinos em con-
serva, pães e pedaços de peixe fatiado, tudo cheirando mal. Estava tão 
abafado, e o ar tão pesado que, só de ficar ali sentada, uma pessoa já 
ficaria bêbada em cinco minutos.

Existe todo tipo de encontro nessa vida, alguns deles com pes-
soas que nos despertam atenção assim que colocamos os olhos nelas,  
sem que seja preciso dizer qualquer coisa. Foi exatamente isso que 
aconteceu a Raskólnikov em relação ao suposto funcionário aposen-
tado. Mais tarde, o rapaz se lembrou daquela sensação e a interpretou 
como sendo uma premonição.

Ele observava o funcionário, e este, por sua vez, olhava fixamente 
de volta. Estava claro que queria conversar. Para os outros, o antigo 
funcionário olhava com tédio, como se fossem pessoas com as quais 
ele jamais teria sobre o que conversar. Era um homem já passado dos 
50 anos, de estatura mediana e corpulento, calvo, com um rosto um 
tanto amarelado, até mesmo esverdeado, pode-se dizer, e pálpebras pe-
sadas, sob as quais reluziam olhinhos pequeninos e avermelhados, mas 
muito vívidos. Havia algo muito estranho: em seu olhar brilhava certo 
entusiasmo, até mesmo vivacidade e sabedoria, mas, ao mesmo tempo, 
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também certa loucura. Estava estranhamente vestido: fraque completo, 
porém com todos os botões faltando. Todos menos um, que permanecia 
ali pendurado, sabe-se lá como. O colete e o peitilho estavam mancha-
dos e amarelecidos. Usava barba à moda dos funcionários, mas já estava 
bastante cheia. Parecia preocupado, desalinhava os cabelos e colocava 
a cabeça entre as mãos, apoiando os cotovelos à mesa. Afinal, ele olhou 
para Raskólnikov e disse em voz alta:

– Será que me atrevo, estimado senhor, a dirigir-lhe a palavra? Pode 
até ser que o senhor não tenha um bom aspecto, mas minha experiência 
me diz que é uma pessoa educada e aceitaria uma bebida. Eu sempre 
prezei muito a educação, sabe? Sou Marmeládov, conselheiro titular. E 
o senhor onde trabalha, atrevo-me a perguntar?

– Sou estudante... – respondeu o rapaz, ainda um tanto sur-
preso com aquele tom tão sincero e tão direto. A despeito de seu  
recente desejo de se aproximar das pessoas, tão logo ouviu a primeira  
palavra de Marmeládov, Raskólnikov sentiu a costumeira ojeriza em 
relação às pessoas e a qualquer tipo de contato.

– Um estudante, tinha de ser! – gritou o conselheiro – Eu bem que 
sabia! Experiência, meu estimado senhor, experiência! – dizendo isso, 
batia com um dedo na testa. – Tinha de ser estudante ou alguém ligado 
à ciência! Permita-me... – apanhou o copo e a garrafa, levantou-se e 
aproximou-se do rapaz.

Marmeládov estava realmente embriagado, mas falava com clareza, 
só de vez em quando embaralhando um pouco a conversa. Achegou-se 
com tanta avidez a Raskólnikov, que parecia até que não falava com 
ninguém há meses.

– Estimado senhor – continuou –, a pobreza não é defeito. Mas a pe-
núria, estimado senhor, a penúria, sim, é um defeito. Na pobreza, ainda 
se pode conservar algum sentimento nobre, mas na penúria não, nada  
– fez uma pausa e então prosseguiu. – Estimado senhor, no mês passa-
do, o senhor Lebeziátnikov espancou minha esposa, e ela não é como 
eu! O senhor entende? Permita-me perguntar, só por curiosidade: o se-
nhor já passou uma noite no Rio Nievá, nas barcas de feno?
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