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A gata persa
de tia Cynthia

Max sempre bendiz o animal quando falam dele; e eu nao nego que
as coisas acabaram dando certo no final. Mas, quando penso na aflicdo
que Ismay e eu passamos por causa daquela gata abominavel, ndo é uma
béncao a primeira coisa que me vem a mente.

Eu nunca gostei de gatos, embora reconhega que eles ficam quietos
no seu canto e que eu viveria tranquilamente com um bom e velho gato
matronal malhado, que sabe cuidar de si e ser de alguma utilidade no
mundo. Quanto a Ismay, ela detesta gatos desde sempre.

Mas tia Cynthia, que os adorava, nunca conseguiu entender como
alguém podia desgostar deles. Ela acreditava firmemente que, no fundo,
Ismay e eu realmente gostavamos de gatos, mas que, em razdo de algum
desvio perverso de nossa natureza moral, nunca confessariamos esse
fato e continuariamos a declarar teimosamente o contrario.

De todos os gatos, o que eu mais detestava era aquela gata persa
branca de tia Cynthia. E, de fato, como sempre suspeitamos e por fim
provamos, a propria tia olhava para a criatura mais com orgulho do que

com afei¢do. Ela teria preferido dez vezes o consolo de um bom bichano
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comum a presen¢a daquela bela gata mimada. Mas um gato persa com
pedigree oficial e um valor de mercado de cem ddlares atigou tanto o
orgulho de tia Cynthia que ela se for¢ou a acreditar que o animal era
realmente a menina de seus olhos.

A gata lhe fora dada por um sobrinho missiondrio que a trouxera da
Pérsia; e hd trés anos a casa de tia Cynthia dedicava-se, de corpo e alma,
a servir aquela gata. Ela era branca como a neve, com uma mancha
cinza-azulada na ponta do rabo; tinha olhos azuis e era surda e delica-
da. Tia Cynthia estava sempre com medo de que ela pegasse friagem e
morresse. Ismay e eu costumavamos torcer para que isso ocorresse, pois
estavamos muito cansadas de ouvir falar dela e dos seus caprichos. Mas
ndo dissemos isso para tia Cynthia. Provavelmente ela nunca mais fala-
ria conosco, e nao era sensato ofendé-la. Quando se tem uma tia livre e
desimpedida, com uma gorda conta bancaria, o melhor a fazer é manter
boas relagdes com ela se puder. Além disso, nds realmente gostavamos
muito de tia Cynthia, as vezes. Tia Cynthia era uma daquelas pessoas
exasperantes que resmungam e criticam até que vocé comeca a achar
justificavel odia-las, mas de repente fazem algo tao amavel e gentil por
vocé que, em vez disso, vocé se sente obrigada a ama-la com obediéncia.

Logo, humildemente nds a ouviamos discorrer sobre Fatima (o
nome da gata era Fatima) e, se naquela época foi maldade de nossa par-
te desejar que ela morresse, fomos bastante punidas por isso mais tarde.

Certo dia de novembro, tia Cynthia zarpou para Spencervale. Na
verdade, ela surgiu num faetonte', puxado por um gordo ponei cinza,
mas de algum modo tia Cynthia sempre passou a impressao de vir num
navio totalmente equipado, avangando galantemente, trazido por um
vento favoravel.

Foi um dia daqueles para todos nés. Tudo deu errado. Ismay der-
ramou graxa no seu casaco de veludo, o molde da nova blusa que eu
estava costurando ficou irremediavelmente torto, o fogao da cozinha
soltou fumaga e o pao azedou. Além disso, Huldah Jane Keyson, nossa

leal e experiente babd e cozinheira da familia, e “mandachuva” em geral,

1 Carruagem leve e sem cobertura. (N.R.)
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estava com o que ela chamava de uma “torsidura” no ombro; e, embora
Huldah Jane fosse a melhor criatura que ja viveu neste mundo, quando
ela estava com a “torsidura”, as outras pessoas da casa queriam ficar
bem longe dela e, se nao fosse possivel, sentiam-se tdo a vontade quanto
Sao Lourengo na grelha’.

E, como se nao bastasse tudo isso, recebemos a visita de tia Cynthia,
com o seu pedido.

- Minha nossa - disse tia Cynthia, fungando. - Isso é cheiro de
fumaga? Vocés, meninas, devem cuidar melhor do seu fogdao. O meu
nunca solta fumaca. Mas ¢ isso que acontece quando duas meninas ten-
tam manter uma casa sem um homem para ajudar.

- Estamos muito bem sem um homem aqui - eu disse, com alti-
vez. Ha quatro dias que Max ndo aparecia e, embora ninguém quisesse
vé-lo, em particular, eu ndo podia evitar de me perguntar o motivo.
- Homens sdo um estorvo.

- Ouso dizer que vocé gosta de fingir que pensa assim - disse tia
Cynthia, provocando. - Mas nenhuma mulher pensa realmente assim,
sabe? Imagino que aquela bonita Anne Shirley, que estd visitando Ella
Kimball, ndo pense assim. Eu a vi passear com o dr. Irving nessa tarde, e
ambos pareciam muito satisfeitos um com o outro. Se enrolar por mais
tempo, Sue, vai deixar Max escapar pelos seus dedos.

Foi bastante delicado da parte dela dizer isso para mim, que recusei
Max Irving tantas vezes que até perdi a conta. Fiquei furiosa, logo sorri
amavelmente para minha irritante tia.

- Querida tia, como a senhora é engragada - eu disse com suavidade.
— A senhora fala como se eu quisesse Max.

- Entdo vocé o quer - disse tia Cynthia.

- Se eu quisesse, por que o teria recusado tantas vezes? — eu perguntei,

sorrindo. Tia Cynthia sabia muito bem disso. Max sempre lhe contava.

2 Referéncia ao didcono Lourengo de Huesca, cuja execugio ocorreu em uma grelha sobre um
braseiro, no ano de 258, a mando do imperador romano Valeriano. (N.R.)
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- S6 Deus sabe por qué - disse tia Cynthia. — Mas, se continuar in-
sistindo nisso, um dia vai se ver de maos abanando. Ha algo de muito
fascinante nessa Anne Shirley.

- Realmente - eu concordei. - Ela tem os olhos mais adoraveis
que eu ja vi. Seria a esposa perfeita para Max, e espero que ele se case
com ela.

- Humph - suspirou tia Cynthia. - Bem, ndo vou persuadi-la a dizer
mais mentiras. E ndo vim até aqui, com todo esse vento, para falar ra-
cionalmente com vocé sobre Max. Ficarei em Halifax por dois meses e
quero que cuide de Fatima por mim enquanto eu estiver fora.

- Fatima! - eu exclamei.

- Sim. Nao ouso deixa-la aos cuidados dos criados. Lembre-se de
sempre esquentar o leite antes de entregar a ela, e de forma alguma per-
mita que ela corra para fora de casa.

Eu olhei para Ismay, e Ismay olhou para mim. Sabiamos que es-
tdvamos numa enrascada. Recusar o pedido deixaria tia Cynthia
mortalmente ofendida. Além disso, se eu demonstrasse qualquer ma
vontade, sem duvida tia Cynthia atribuiria 0 meu mau humor ao que
ela me dissera sobre Max e esfregaria isso na minha cara por anos. Mas
eu me arrisquei a perguntar:

- E se acontecer algo com ela enquanto a senhora estiver longe?

~ E justamente para evitar isso que vou deix4-la com vocé - disse tia
Cynthia. - Simplesmente nao deixe que nada aconte¢a com ela. Ter um
pouco de responsabilidade vai lhe fazer bem. E vocé terd a chance de
descobrir que adoravel criatura é Fatima. Bem, entéo estd tudo resolvi-
do. Vou mandar Fatima amanha.

— Cuide sozinha desse animal horrendo - disse Ismay quando tia
Cynthia fechou a porta ao sair. - Eu ndo encosto nela nem com uma
régua. Vocé ndo tinha o direito de dizer que ficariamos com ela.

- E eu disse que ficarfamos? - eu quis saber, irritada. — Tia Cynthia
presumiu que sim. E vocé sabe tanto quanto eu que ndo poderiamos ter
recusado. Entao de que adianta ficar amuada?

MAIS CRONICAS DE AVONLEA

- Se algo acontecer com ela, tia Cynthia vai nos responsabilizar
- disse Ismay, com ar sombrio.

- Acha que Anne Shirley estd realmente noiva de Gilbert Blythe?
- eu perguntei, com curiosidade.

— Ouvi dizer que estava - disse Ismay, distraidamente. — Ela come
algo mais, além de leite? Seria bom lhe dar ratos?

- Ah, acho que sim. Mas vocé acha que Max se apaixonou mesmo
por ela?

- Ouso dizer que sim. Seria um alivio para vocé se isso ocorresse.

— Ah, é claro - eu disse, friamente. - Anne Shirley, ou Anne Qualquer
Coisa, sera recebida com alegria por Max se ela o quiser. Eu certamente
ndo o quero. Ismay Meade, se esse fogao nao parar de soltar fumaga, eu
vou enlouquecer. Mas que dia detestavel. Eu odeio aquela criatura!

— Ah, vocé ndo devia falar assim, pois nem a conhece - protestou
Ismay. - Todo mundo diz que Anne Shirley ¢ adoravel...

- Eu estava me referindo a Fatima - exclamei, furiosa.

— Ah! - disse Ismay.

Ismay ¢é estupida as vezes. Achei que o jeito como ela disse “Ah!” foi
indesculpavelmente estupido.

Fatima chegou no dia seguinte. Max a trouxe numa cesta coberta,
forrada com um cetim purpura acolchoado. Ele gosta de gatos e da
tia Cynthia. Explicou como deveriamos cuidar de Fatima e, quando
Ismay saiu da sala (Ismay sempre saia da sala quando percebia que eu
queria que ela ficasse), ele me pediu em casamento de novo. E claro
que eu disse ndo, como de costume, mas fiquei bastante satisfeita. Max
vinha me pedindo em casamento a cada dois meses, fazia dois anos.
As vezes, como agora, ele esperava trés meses, e, quando isso acon-
tecia, eu sempre me perguntava por qué. Conclui que ele ndo podia
estar realmente interessado em Anne Shirley e fiquei aliviada. Eu ndo
queria me casar com Max, mas era agradavel e conveniente té-lo por
perto, e sentiriamos terrivelmente sua falta se outra garota o fisgasse.
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Ele era tdo util e estava sempre disposto a fazer qualquer coisa por
nos, fosse arrumar uma telha no telhado, levar-nos até a cidade, ins-
talar carpetes, em suma, era um bom ajudante que sempre surgia em
momentos dificeis.

Eu apenas sorri quando disse ndo. Max comegou a contar nos de-
dos. Quando chegou a oito, ele balangou a cabega e comegou a contar
de novo.

- O que foi? - eu perguntei.

- Estou tentando contar quantas vezes eu lhe propus casamento - ele
disse —, mas ndo consigo lembrar se eu pedi ou ndo para vocé se casar
comigo naquele dia em que escavamos o jardim. Se sim, vai ser um
total de...

- Naio, vocé ndo me pediu em casamento nesse dia — eu o interrompi.

- Bem, com isso chegamos a onze — disse Max, pensativamente. - E
o limite, ndo acha? Meu orgulho masculino ndo me permite propor ca-
samento para a mesma garota mais de doze vezes. Entdo a préxima vez
vai ser a ultima, querida Sue.

— Ah - eu disse, com a voz levemente inexpressiva. Até esqueci de
me ofender por ele me chamar de querida. Eu me perguntei se as coisas
ndo ficariam bastante enfadonhas quando Max desistisse de me pedir
em casamento. Era a Gnica emogdo que eu tinha. Mas é claro que se-
ria melhor assim, e ele ndo poderia continuar com isso eternamente.
Entio, no intuito de mudar graciosamente de assunto, perguntei como
era a senhorita Shirley.

- Uma moga muito amavel - disse Max. - Vocé sabe que eu sem-
pre admirei garotas de olhos cinzentos, com aqueles espléndidos
cabelos vermelhos.

Eu tenho cabelos escuros e olhos castanhos. Nesse momento, de-
testei Max. Levantei-me e disse que iria pegar um pouco de leite
para Fatima.

Encontrei Ismay furiosa na cozinha. Ela tinha ido ao s6tdo e um
rato passou correndo pelo pé dela. Ratos sempre davam nos nervos
de Ismay.

MAIS CRONICAS DE AVONLEA

- Precisamos desesperadamente de um gato - ela disse, irritada.
- Mas ndo de uma coisinha inutil e mimada como Fatima. Esse sétao
esta literalmente apinhado de ratos. Nao vai me ver subir 14 de novo.

Fatima ndo se provou o estorvo que temiamos. Huldah Jane gostava
dela, e Ismay, apesar da declaragdo inicial de que nao queria ter nada a
ver com ela, cuidava metodicamente do bem-estar da gata. Até acorda-
va no meio da noite para ver se Fatima estava bem aquecida. Max vinha
todos os dias e, sempre ao nosso lado, dava bons conselhos.

Entdo um dia, cerca de trés semanas apos a partida de tia Cynthia,
Fatima simplesmente desapareceu, como se houvesse se dissolvido em
pleno ar. Certa tarde, nés a deixamos dormindo aconchegada em sua
cesta perto da lareira, aos cuidados de Huldah Jane, enquanto saimos
para fazer uma visita. Quando chegamos em casa, Fatima havia sumido.

Huldah Jane chorava como se tivesse sido assolada pelos deuses.
Ela jurou que nunca deixara Fatima sair da sua vista, exceto uma vez,
por trés minutos, quando foi correndo até o s6tdo buscar um pouco
de segurelha. Quando voltou, a porta da cozinha estava escancarada, e
Fatima havia desaparecido.

Ismay e eu ficamos consternadas. Corremos como loucas pelo jardim
e pelas dependéncias externas, e pelos bosques atras da casa, chamando
por Fatima, mas foi tudo em vao. Ismay sentou-se na entrada de casa
e chorou.

- Ela fugiu, vai pegar friagem e morrer, e tia Cynthia nunca vai
nos perdoar.

- Vou buscar Max - eu declarei. E foi o que fiz, atravessando o
bosque de abetos e 0 campo o mais rapido que meus pés permitiram,
agradecendo a minha boa estrela por ter alguém como Max a quem
recorrer numa situagdo como essa.

Max veio e fizemos outra busca, mas sem resultado. Os dias passa-
ram, e ndo encontramos Fatima. Eu certamente teria enlouquecido se
nao fosse por Max. Ele provou o seu valor durante aquela terrivel semana

que se seguiu. Nao ousamos colocar um anuncio, com medo de que tia
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Cynthia o visse, mas perguntamos por toda a parte se alguém tinha vis-
to uma gata persa branca com uma mancha azul na cauda e oferecemos
uma recompensa por ela; mas ninguém a tinha visto, embora dia e noite
as pessoas continuassem batendo a nossa porta, com todo tipo de gato
em cestas, querendo saber se aquele era o gato que haviamos perdido.

- Nunca mais veremos Fatima - eu disse certa tarde para Max e
Ismay, sem esperangas. Eu acabara de despachar uma mulher idosa
com um grande e amarelo bichano que ela insistiu ser nosso, “porque
apareceu la em casa, madame, uivando que nem louco, madame, e ndo
era de ninguém do nosso pedago em Grafton, madame”.

- Receio que nédo - disse Max. - Ela deve ter morrido de frio.

- Tia Cynthia nunca vai nos perdoar - disse Ismay, tristemente — Eu
tive um mau pressagio no momento em que a gata veio a esta casa.

Nunca ouvimos falar desse pressagio, mas Ismay ¢ dtima em ter
maus pressagios depois que as coisas acontecem.

- O que devemos fazer? - eu quis saber, impotente. - Max, consegue
achar um modo de nos tirar dessa enrascada?

- Publique um anuncio nos jornais de Charlottetown, dizendo que
procura um gato persa branco - sugeriu Max. — Talvez alguém tenha
um gato assim para vender. Se sim, vocé deve compra-lo e entrega-lo a
sua excelente tia, fingindo que ¢ Fatima. Ela é bastante miope, entdo é
muito possivel que ndo perceba a diferenca.

- Mas Fatima tem uma mancha azul na cauda - eu disse.

- Pega no anuncio um gato com uma mancha azul na cauda - dis-
se Max.

- Vai nos custar um bom dinheiro - disse Ismay, com tristeza.
- Fatima foi avaliada em cem ddlares.

- Devemos pegar o dinheiro que economizamos para 0s novos
casacos de pele — eu disse, cheia de pesar. - Nao ha outra saida. Vai
nos custar muito mais se perdermos a confianga de tia Cynthia. Ela é
bem capaz de achar que nos livramos deliberadamente de Fatima, com
calculada maldade.

MAIS CRONICAS DE AVONLEA

E entdo publicamos o anuncio. Max foi a cidade e inseriu o antin-
cio no mais importante jornal didrio. Pedimos que qualquer um que
possuisse e quisesse vender uma gata persa branca, com uma mancha
azul na ponta da cauda, entrasse em contato com M. L., aos cuidados
do Enterprise.

Na verdade, ndo tinhamos muita esperanca de que isso desse certo,
de maneira que ficamos surpresas e encantadas com a carta que Max
trouxe da cidade, quatro dias depois. Era uma longa missiva datilo-
grafada numa maquina de escrever, vinda de Halifax, declarando que
o remetente tinha a venda uma gata persa branca que correspondia a
nossa descri¢ao. O preco era cento e dez ddlares e, se M. L. quisesse ir a
Halifax examinar o animal, ele podia ser encontrado na rua Hollis, 110;
bastava dizer que desejava ver o “persa”.

- Nao fiquem tao alegres, meus amigos - disse Ismay, sombria.
- Talvez o gato ndo seja adequado. A mancha azul pode ser muito
grande ou muito pequena ou ndo estar no lugar certo. Eu me recuso
decididamente a acreditar que qualquer coisa boa possa surgir dessa
situacdo deploravel.

Nesse exato momento, houve uma batida na porta e eu me apressei
em abri-la. O garoto do correio estava ld com um telegrama. Rasguei o
envelope, li 0 que estava escrito e corri de volta ao quarto.

- O que foi agora? — exclamou Ismay, ao ver meu rosto.

Estendi o telegrama. Era de tia Cynthia. Ela havia telegrafado, pedindo
que envidassemos imediatamente Fatima para Halifax, pelo trem expresso.

Pela primeira vez, Max ndo pareceu pronto a dar uma sugestdo. Eu
fui a primeira a falar.

- Max - eu disse, suplicantemente. — Vai nos ajudar com isso, nao
vai? Nem eu nem Ismay podemos largar tudo e correr para Halifax.
Vocé precisa partir amanha, logo cedo. Va direto para a rua Hollis,
110, e fale que deseja ver o “persa”. Se o gato for parecido com Fatima,
compre-o e leve-o para tia Cynthia. Se ndo... Ah, ndo quero nem pensar

nisso! Vai nos ajudar, ndo vai?
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- Depende - disse Max.

Olhei para ele. Isso era tao incomum para Max.

- E uma desagradével missdo isso que vocé me pede - disse ele,
com frieza. - Como vou saber se tia Cynthia vai se deixar enganar,
afinal de contas, mesmo sendo miope? Ha um risco enorme em com-
prar um gato no escuro. E, se ela perceber o estratagema, estarei numa
bela encrenca.

- Ah, Max - eu disse, a beira das lagrimas.

- E claro - disse Max, olhando meditativo para o fogo - que, se eu
fosse realmente da familia ou tivesse uma chance razoavel de vir a ser,
eu nao me importaria nem um pouco. Seria esperado da minha parte.
Mas, do jeito que as coisas estdo...

Ismay levantou-se e saiu da sala.

- Ah, Max, por favor - eu disse.

- Quer se casar comigo, Sue? - perguntou Max, severamente. — Se
concordar, eu vou para Halifax e entro na jaula do ledo sem pestanejar.
Se necessario, pego um gato preto de rua e levo para tia Cynthia, juran-
do solenemente que é a Fatima. Vou livra-la da enrascada se tiver de
provar que Fatima nunca esteve com vocé, ou que ela esta segura sob
seus cuidados no momento, ou que nunca existiu um animal chamado
Fatima. Vou fazer qualquer coisa, dizer qualquer coisa, mas s6 se for
pela minha futura esposa.

- Nada mais ira satisfazé-lo? - eu perguntei, impotentemente.

- Nada mais.

Eu pensei muito. E claro que Max estava agindo de maneira abo-
minavel... Mas, mas... Ele era realmente um rapaz tao querido, era a
décima segunda vez que ele me pedia e também havia Anne Shirley! Eu
sabia, no fundo da alma, que a vida sem Max por perto seria terrivel-
mente triste. Além disso, eu teria me casado com ele ha muito tempo
se tia Cynthia ndo houvesse bancado a casamenteira de maneira tao
descarada quando ele veio a Spencervale.

— Muito bem - eu disse, irritada.

MAIS CRONICAS DE AVONLEA

Max partiu para Halifax pela manha. No dia seguinte, recebemos um
telegrama dizendo que estava tudo bem. Na noite do dia seguinte, ele
voltou a Spencervale. Ismay e eu o instalamos numa cadeira e olhamos
para ele com impaciéncia.

Max comegou a rir sem parar, até ficar azul.

- Estou feliz que esteja se divertindo tanto — disse Ismay, severamen-
te. — Se Sue e eu soubéssemos qual é a graga, poderiamos acompanha-lo.

- Queridas meninas, tenham paciéncia comigo - implorou Max.
- Se soubessem como foi dificil manter uma cara séria em Halifax, vo-
cés me perdoariam por rir agora.

- Nés o perdoamos, mas, pelo amor de Deus, conte-nos tudo!
- eu exclamei.

- Bem, assim que cheguei a Halifax, corri para a rua Hollis, 110,
mas... adivinhem sé! Vocés ndo me disseram que o endereco da sua
tia era rua Pleasant, 10?

- E continua sendo.

- Nao, ndo. Verifiquem o endereco do telegrama na préxima vez que
receberem um. Ha uma semana, ela foi visitar uma amiga que mora na
rua Hollis, 110.

- Max!

— E verdade. Toquei a campainha e disse & empregada que desejava
ver o “persa”, e nesse exato momento sua tia Cynthia, em carne e osso,
passou pelo corredor e quase pulou em cima de mim.

- “Max”, ela disse, “vocé trouxe Fatima?”.

- “Néo”, eu respondi, tentando pensar rapidamente e me adequar
a essa mudanga de planos, enquanto ela me puxava para a biblioteca.
“Nao, eu... Eu... S6 vim resolver alguns negocios em Halifax”.

- “Santo Deus”, disse tia Cynthia, irritada. “Nao sei o que essas
meninas estdo pensando. Eu mandei um telegrama pedindo que
enviassem Fatima imediatamente. Ela ainda nao chegou, e estou
esperando uma pessoa que deseja compra-la. Ela pode chegar a qual-

quer momento”.
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- “Ah!”, eu murmurei, cada vez mais ofegante. “Sim”, continuou a
tia de vocés. “Hd um antuncio no Enterprise de Charlottetown sobre um
gato persa, e eu o respondi. Fatima ¢, na verdade, um fardo, vocé sabe.
E tdo fragil, pode morrer a qualquer momento ou se tornar um peso
morto” - serda que a sua tia quis fazer um trocadilho, meninas? — e pos-se
a dizer mais coisas do tipo. E entdo, embora eu tenha uma consideravel
afei¢ao por ela, decidi interrompé-la. Nesse meio-tempo, eu ja tinha re-
tomado minhas forcas e prontamente decidi que uma judiciosa mistura
de verdade e mentira era justamente o que precisaivamos.

- “Bem, mas que curiosa coincidéncia!”, eu exclamei. “Ora, senhori-
ta Ridley, fui eu que coloquei o anuncio pedindo uma gata persa - em
nome de Sue. Ela e Ismay decidiram que desejam uma gata exatamente
igual a Fatima.” Vocés deviam ter visto o sorriso que ela deu. Ela disse
que sabia que vocé sempre gostou de gatos, embora nunca fosse admi-
tir. Pechinchamos um pouco. Eu consegui fazé-la diminuir os cento e
dez délares - ela aceitou o dinheiro sem pestanejar — e agora vocés duas
sdo as coproprietarias de Fatima. Boa sorte com essa aquisigao!

- Que velha malvada - fungou Ismay. Ela estava se referindo a tia
Cynthia e, lembrando dos nossos casacos de pele surrados, eu ndo dis-
cordei dela.

- Mas Fatima ndo estd aqui - eu disse, incerta. - Como explicaremos
isso a tia Cynthia quando ela chegar em casa?

- Bem, sua tia s6 vai voltar daqui a um més. Quando voltar, vocé
vai ter que contar que a gata sumiu, mas ndo precisa dizer quando isso
ocorreu. De resto, Fatima é sua propriedade agora, entdo tia Cynthia
nao pode se queixar. Mas a opinido dela quanto a sua capacidade de
administrar uma casa sozinha vai ser pior do que nunca.

Quando Max foi embora, fui a janela para vé-lo descer a trilha. Era
realmente um rapaz bonito, e eu tinha orgulho dele. No portao, ele se
virou para acenar e, quando o fez, olhou para cima. Mesmo a distancia,

pude ver seu olhar de espanto. E entéo ele voltou correndo.
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- Ismay, a casa esta pegando fogo! - eu gritei, enquanto corria até
a porta.

— Sue - exclamou Max -, acabei de ver Fatima, ou o fantasma dela,
na janela do sétao!

- Que bobagem! - eu exclamei. Mas Ismay ja estava a meio caminho
da escada e nos a seguimos. Corremos direto para o sotdo. La estava
Fatima, macia e complacente, tomando sol na janela.

Max riu tanto que as vigas chegaram a estalar.

- Nao é possivel que ela estava aqui em cima o tempo todo - protes-
tei, quase chorando - Terfamos ouvido o miado.

- Mas ndo ouviram - disse Max.

- Ela teria morrido de frio — declarou Ismay.

- Mas nao morreu - disse Max.

- Ou de fome - eu exclamei.

— O lugar esta cheio de ratos — disse Max. — Nao, garotas, ndo hd
davida de que a gata esteve aqui por toda a quinzena. Naquele dia, ela
deve ter seguido Huldah Jane sem que ela percebesse. E espantoso que
ninguém tenha ouvido os miados dela - se ¢ que ela miou. Mas talvez
ela nao tenha feito isso, e, é claro, vocés dormem no andar de baixo. E
nunca alguém pensou em procura-la aqui!

- Essa coisa nos custou mais de cem doélares — disse Ismay, com um
olhar malévolo para a felpuda Fatima.

- Para mim custou mais - eu disse quando me virei para descer
a escada.

Max me segurou por um instante, enquanto Ismay e Fatima desciam.

- Vocé acha que custou muito, Sue? - ele sussurrou.

Olhei de soslaio para ele. Era realmente um amor. Exalava bondade.

- Néo-0-0 - eu disse. - Mas, quando nos casarmos, vocé é que vai
cuidar de Fatima, e ndo eu.

- Querida Fatima - disse Max, com gratidao.



A materializacao
de Cecil

Nunca me preocupou nem um pouco o fato de que eu nio era casada,
embora todos em Avonlea tivessem pena de velhas solteironas, mas me
incomodava, sim, e eu sinceramente confesso que nunca tive a chance
de me casar. Até mesmo Nancy, minha antiga babad e criada, sabia disso
e sentia pena de mim. Nancy também é uma velha solteirona, mas ja
recebeu duas propostas de casamento. Ela ndo aceitou nenhuma delas
porque uma viera de um vitvo com sete filhos e outra de um sujeito
muito preguigoso, que ndo servia para nada; mas, se alguém provocas-
se Nancy, referindo-se a sua condi¢ao de solteira, ela podia mencionar
triunfantemente aquelas duas propostas, que provavam que “ela poderia
ter se casado se quisesse”. Se eu ndo tivesse vivido minha vida inteira
em Avonlea, poderia receber o beneficio da duvida; mas nao era o caso,
e todos sabiam tudo sobre mim - ou achavam que sabiam.

Eu de fato me perguntava com frequéncia o motivo de nunca alguém
ter se apaixonado por mim. Eu ndo era sem graca; na verdade, anos
atras, George Adoniram Maybrick havia escrito um poema enderecado

a mim, em que louvava minha beleza de modo bastante extravagante;

MAIS CRONICAS DE AVONLEA

isso nao significava nada, porque George Adoniram escrevia poemas
para todas as meninas bonitas e nunca namorou nenhuma, exceto Flora
King, que era vesga e tinha cabelos ruivos, mas isso prova que nao foi
a minha aparéncia que me tirou do pareo. Nem o fato de que eu tam-
bém escrevia poesia, embora nem de longe semelhante a de George
Adoniram, pois nunca souberam disso. Quando eu sentia o poema che-
gando, trancava-me no quarto e o registrava num livrinho branco que
eu mantinha trancado. Agora ele estd quase inteiramente preenchido,
pois escrevi poesia a minha vida inteira. E a tnica coisa que eu conse-
gui manter em segredo de Nancy. Nancy, de todo modo, ndo tem uma
opiniao muito boa sobre a minha capacidade de cuidar de mim mesma,
mas eu tremo sé de imaginar o que ela pensaria se um dia encontrasse
esse livrinho. Estou convencida de que ela mandaria chamar um médico
o0 quanto antes e insistiria em aplicar emplastros de mostarda enquanto
o aguardasse.

Contudo, continuei fazendo o que sempre fazia, e estava realmente
muito feliz com minhas flores, meus gatos, minhas revistas e meu livri-
nho. Mas me irritava saber que Adella Gilbert, que morava do outro
lado da estrada com seu marido bébado, lamentava a sorte da “pobre
Charlotte”, que ninguém quis. Realmente, pobre Charlotte! Se eu tives-
se me jogado nos bracos de um homem, como Adella Gilbert fez... mas
preciso me acalmar e impedir que esses pensamentos me perturbem.
Devo ser caridosa.

O Circulo de Costura reuniu-se na casa de Mary Gillespie no meu
quadragésimo aniversario. Eu havia desistido de mencionar meus ani-
versarios, embora esse pequeno esquema nao adiantasse muito em
Avonlea, onde todos sabiam sua idade ou, se cometiam um erro, este
nunca era a favor da sua juventude. Mas Nancy, que se acostumara a ce-
lebrar meus aniversarios desde que eu era uma garotinha, jamais perdeu
esse habito, e eu ndo tento cura-la, porque, afinal, é bom ser paparica-

da por alguém. Ela me trouxe o desjejum na cama, uma concessao a
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minha pregui¢a que Nancy desprezaria em qualquer outro dia do ano.
Ela preparou todas as minhas comidas favoritas e enfeitou a bandeja
com rosas do jardim e samambaias do bosque atrds de casa. Apreciei
cada por¢ao daquele desjejum e entdo me levantei e me vesti, colocan-
do meu segundo melhor vestido de musselina. Eu teria usado o mais
bonito se ndo temesse a reagdo de Nancy, mas eu sabia que ela nunca
aprovaria isso, nem mesmo num aniversario. Reguei minhas flores e ali-
mentei meus gatos, e entdo me tranquei no quarto e escrevi um poema
sobre o més de junho. Eu havia desistido de escrever odes de aniversario
quando fiz trinta anos.

A tarde, fui ao Circulo de Costura. Quando estava pronta para sair,
olhei para o espelho e me perguntei se realmente estava com quarenta
anos. Eu estava certa de que nio aparentava essa idade. Meu cabelo era
castanho e ondulado, minhas bochechas eram rosadas e mal se viam
rugas no meu rosto, embora provavelmente isso ocorresse por causa da
luz fraca. Sempre deixo meu espelho pendurado no canto mais escuro
do quarto. Nancy nao conseguia imaginar o motivo. Eu sei que as rugas
existem, ¢ claro, mas, como elas ndo aparecem muito, esquego que elas
estdo ali.

Tinhamos um grande Circulo de Costura, cujos membros eram mu-
lheres jovens e velhas. Eu realmente ndo posso dizer que apreciava as
reunides, pelo menos nio até aquele momento, embora as tenha fre-
quentado religiosamente porque achava que era meu dever participar.
As mulheres casadas falavam muito sobre seus maridos e filhos, e é cla-
ro que eu tinha de me calar quanto a esses temas; e as mogas ficavam
agrupadas nos cantos, conversando sobre seus pretendentes, e paravam
de falar quando eu me juntava a elas, como se estivessem certas de que
uma velha solteirona que nunca teve um namorado fosse incapaz de
entender o que elas falavam. Quanto as outras velhas solteironas, elas
s6 faziam fofoca de todo mundo, e eu também nao gostava disso. Sabia

que, no minuto em que virasse as costas, elas se voltariam contra mim,
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insinuando que eu pintava o cabelo e declarando que era perfeitamente
ridiculo que uma mulher de cinquenta anos usasse um vestido de mus-
selina rosa com babados e lacos.

Houve pleno comparecimento naquele dia, pois estdvamos nos pre-
parando para realizar um bazar de roupas para ajudar no reparo do
presbitério. As mogas estavam mais alegres e barulhentas do que o usual.
Wilhelmina Mercer estava la e colaborava com a euforia. Os Mercers
eram novos em Avonlea; tinham se mudado havia apenas dois meses.

Eu estava sentada perto da janela, e Wilhelmina Mercer, Maggie
Henderson, Susette Cross e Georgie Hall estavam reunidas num pe-
queno grupo logo atrds de mim. Eu nao estava prestando aten¢do na
conversa, mas em algum momento Georgie exclamou, provocando:

— A senhorita Charlotte estd rindo de nds. Suponho que ela ache que
somos muito tolas por falar de pretendentes.

A verdade é que eu estava sorrindo por causa de uns pensamentos
bonitos que tinham me ocorrido sobre as rosas que subiam até o pei-
toril da janela de Mary Gillespie. Eu pretendia registra-los no livrinho
branco quando voltasse para casa. A fala de Georgie me trouxe brusca-
mente de volta a dura realidade. Fiquei magoada, como sempre ficava
com essas palavras.

- Vocé nunca teve um pretendente, senhorita Holmes? — perguntou
Wilhelmina, em tom de brincadeira.

Subitamente, um siléncio caiu sobre a sala por um momento, e todos
emudeceram com a pergunta de Wilhelmina.

Eu ndo sei o que deu em mim e me possuiu naquele momento.
Nunca fui capaz de justificar o que eu disse e fiz, porque sou natural-
mente uma pessoa sincera, que detesta fingimentos. Pareceu-me que
eu ndo podia apenas dizer “ndo” a Wilhelmina naquela sala repleta de
mulheres. Era humilhante demais. Suponho que todas as alfinetadas,
provocagdes e injurias que eu suportava ha quinze anos por nunca ter
tido um pretendente causaram o que os novos médicos chamam de
“efeito cumulativo” e vieram a tona de uma s6 vez.
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- Sim, eujd tive um pretendente, minha querida - eu disse, calmamente.

Pela primeira vez na vida, eu causei uma grande sensagao. Todas
as mulheres na sala pararam de costurar e olharam para mim. Vi que
a maior parte delas nao acreditou em mim, mas Wilhelmina, sim. Seu
belo rosto se iluminou de interesse.

- Ah, por favor, conte-nos tudo sobre ele, senhorita Holmes - ela
implorou. - Por que nao se casou com ele?

- Isso mesmo, senhorita Mercer — disse Josephine Cameron, com
uma risadinha desagradavel. - Faga-a contar. Estamos todas interessa-
das. Para nds é novidade que Charlotte tenha tido um pretendente.

Se Josephine nao tivesse dito isso, talvez eu ndo insistisse na historia.
Mas foi o que ela disse e, além disso, flagrei Mary Gillespie e Adella
Gilbert trocando sorrisos significativos. Foi o bastante para me conven-
cer e me fazer agir de modo inconsequente. “Agora que ja comecei, vou
até o fim”, eu pensei, e entdo eu disse, com um sorriso pensativo:

- Ninguém aqui o conheceu, e foi ha muito, muito tempo.

- Qual era 0 nome dele? - perguntou Wilhelmina.

— Cecil Fenwick - eu respondi, prontamente. Cecil sempre foi meu
nome masculino preferido; ele figurava com bastante frequéncia no li-
vro branco. Quanto ao sobrenome Fenwick, naquele momento eu estava
medindo uma bainha com um recorte de jornal, e nele havia um anuncio
que dizia “Experimente o emplastro poroso Fenwick”, de maneira que eu
simplesmente juntei os dois num subito e irrevogavel matrimonio.

- Onde vocé o conheceu? - perguntou Georgie.

Eu revi meu passado rapidamente. Havia apenas um lugar para
situar Cecil Fenwick. A tnica vez em que estive longe o bastante de
Avonlea durante a minha vida foi quando eu tinha dezoito anos e fora
visitar uma tia em New Brunswick.

- Em Blakely, New Brunswick - eu disse, quase acreditando que
aquilo realmente tinha acontecido, ao ver que todas aceitavam meu re-
lato sem suspeitar — Eu tinha apenas dezoito anos e ele vinte e trés.

- Como ele era? — Susette quis saber.
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— Ah, ele era muito bonito - e comecei loquazmente a esbocar o
meu ideal de homem. Para dizer a verdade, a terrivel verdade, eu estava
me divertindo; eu podia ver o respeito surgir nos olhos das garotas e
soube que havia me livrado para sempre daquele martirio. Dali por
diante, eu seria uma mulher com um passado romantico, fiel ao tnico
amor de sua vida - algo muito, muito diferente de uma velha solteirona
que nunca tivera um namorado.

Eu continuei:

- Ele era alto e moreno, com adoraveis cabelos negros encaracolados
e olhos brilhantes e penetrantes. Tinha um queixo espléndido, um belo
nariz e um sorriso fascinante!

- O que ele fazia? - Maggie perguntou.

- Ele era um jovem advogado - eu disse. Minha escolha de profissao
foi decidida por um grande retrato a pastel do falecido irmao de Mary
Gillespie, disposto num cavalete a minha frente. Ele havia sido advogado.

— Por que ndo se casou com ele? - inquiriu Susette.

- Nos brigamos - eu respondi, com tristeza. — Foi uma briga muito
feia. Ah, éramos tdo jovens e tdo tolos. A culpa foi minha. Eu irritei
Cecil flertando com outro homem, s6 isso! E ele ficou furioso e enciu-
mado. Foi embora para o Oeste e nunca mais voltou. Nunca mais o vi e
nem sei se ele estd vivo ou morto. Mas... mas... eu nunca mais consegui
amar outro homem.

- Ah, que interessante! - suspirou Wilhelmina. - Eu gosto tanto de
histérias de amor tristes. Mas talvez um dia ele volte, senhorita Holmes.

- Ah, ndo, nunca mais - eu disse, balangando a cabeca. - Ele me es-
queceu, ouso dizer. Ou, se ndo me esqueceu, jamais me perdoou.

Naquele momento, Susan Jane, filha de Mary Gillespie, anunciou o
cha, e eu fiquei muito grata por isso, pois minha imagina¢io estava se
esgotando e eu ndo sabia qual seria a proxima pergunta que as mogas
fariam. Mas eu ja sentia uma mudanga na atmosfera mental a minha

volta e, durante toda a ceia, fiquei entusiasmada, sentindo uma secreta
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exultacdo. Arrependida? Envergonhada? Nem um pouco! Eu faria tudo
novamente, e s6 me arrependia de ndo ter feito isso tempos atras.

Quando cheguei em casa, naquela noite, Nancy olhou para mim,
pensativa, e disse:

- Vocé parece uma mocinha nesta noite, senhorita Charlotte.

- Eu me sinto uma - eu disse, rindo, e corri até meu quarto para fazer
algo que nunca tinha feito antes: escrever um segundo poema no mesmo
dia. Eu precisava dar alguma vazao aos meus sentimentos. Eu o intitulei
de “Nos Dias de Verdo de Tempos Atras” e nele coloquei as rosas de Mary
Gillespie, que guardavam os olhos de Cecil Fenwick, e ele era tao triste,
evocativo e melodioso que me senti perfeitamente feliz.

Nos dois meses seguintes, tudo correu satisfatoriamente bem.
Ninguém mais falou de Cecil Fenwick, mas as garotas passaram a con-
versar livremente comigo sobre seus pequenos casos amorosos, € eu me
tornei uma espécie de confidente para elas. Isso fez com que eu me sen-
tisse bem e comecei a apreciar bastante o Circulo de Costura. Ganhei
um monte de vestidos bonitos e um chapéu adoravel, fui a todos os
lugares para os quais me chamavam e me diverti.

Mas tenha absoluta certeza de uma coisa: se fizer algo errado, vai ser
punido em algum momento, de algum modo e em algum lugar. Minha
punigio foi adiada por dois meses, mas depois caiu sobre a minha cabe-
¢a, e eu fui aniquilada e reduzida a pé.

Outra nova familia, além dos Mercer, havia chegado a Avonlea
na primavera, eram os Maxwells. Havia apenas o senhor e a senhora
Maxwell; eles eram um rico casal de meia-idade. O senhor Maxwell
comprara a serraria, e eles moravam na antiga residéncia dos Spencer,
que sempre fora “a melhor casa” de Avonlea. Viviam uma vida sossega-
da, easenhora Maxwell quase nuncaiaalugar algum porque tinha uma
saude fragil. Ela estava fora da cidade quando fui visita-la, e eu estava
fora quando ela retribuiu a visita, de maneira que nunca nos conhece-

mos pessoalmente.
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Era o dia do Circulo de Costura novamente, dessa vez ele ocorreria
na casa de Sarah Gardiner. Eu me atrasei; todo mundo ja estava la quan-
do cheguei, e, no minuto em que entrei na sala, soube que algo tinha
acontecido, embora nao fizesse a menor ideia do qué. Todas olharam
para mim de modo muito estranho. E claro que Wilhelmina Mercer foi
a primeira a soltar a lingua:

- Ah, senhorita Holmes, vocé ja o viu? - ela exclamou.

- Vi quem? - perguntei, sem entusiasmo, pegando meu dedal e
os moldes.

- Ora, Cecil Fenwick. Ele esta aqui, em Avonlea, visitando sua irma,
a senhora Maxwell.

Suponho que fiz o que elas esperavam que eu fizesse. Larguei tudo
que estava segurando, e Josephine Cameron disse depois que Charlotte
Holmes s6 ficaria tdo palida quando estivesse em seu caixdo. Se elas
soubessem por que eu tinha empalidecido!

~ E impossivel! - eu disse, sem expressio.

— Juro que é verdade - disse Wilhelmina, encantada com o desen-
rolar, como ela supunha, do meu romance. — Eu fui visitar a senhora
Maxwell ontem a noite e o conheci.

- Nao pode ser o mesmo Cecil Fenwick - eu disse, debilmente, s6
porque precisava dizer alguma coisa.

— Ah, sim, ¢ ele mesmo. Ele ¢ de Blakely, New Brunswick, é advo-
gado e esteve no Oeste vinte e dois anos atras. Ele é... Ah! Tao bonito
como vocé o descreveu, exceto pelo cabelo, que esta bastante grisalho.
Ele nunca se casou - fiz questao de perguntar & senhora Maxwell -,
entdo ¢ claro que ele jamais a esqueceu, senhorita Holmes. E, ah, eu
acredito que tudo vai dar certo.

Eu ndo podia exatamente compartilhar de sua entusiasmada con-
vicgdo. Para mim, tudo parecia estar dando terrivelmente errado. Eu
estava tdo confusa que ndo sabia o que fazer ou dizer. Senti como se es-

tivesse num pesadelo (tinha que ser um sonho), ndo poderia realmente
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existir um Cecil Fenwick! Meus sentimentos eram simplesmente in-
descritiveis. Felizmente, todas atribuiram minha agitagdo a uma causa
diferente e foram muito gentis em me deixar sozinha para me recupe-
rar. Nunca vou me esquecer daquela tarde horrivel. Logo apds o cha,
pedi licenga e fui para casa o mais rapido que pude. La eu me tran-
quei no meu quarto, mas ndo para escrever poesia no meu livro branco.
Nio mesmo! Eu nio estava no clima para escrever poesia.

Tentei encarar os fatos. Havia um Cecil Fenwick, por mais ex-
traordinaria que fosse essa coincidéncia, e ele estava aqui em Avonlea.
Todos os meus amigos (e inimigos) acreditavam que ele era o amor
perdido de minha juventude. Se ele ficasse muito tempo em Avonlea,
duas coisas iriam acontecer: ou ele ouviria a histéria que eu havia con-
tado sobre ele e a negaria, e eu sentiria vergonha e seria motivo de
chacota pelo resto de minha vida; ou ele simplesmente iria embora
em completa ignordncia e todos pensariam que Cecil Fenwick havia
me esquecido e sentiriam pena de mim, o que seria enlouquecedor.
A segunda possibilidade ja era ruim o bastante, mas nao podia ser
comparada a anterior; e ah, como eu orei, sim, eu realmente fiz isso,
para que ele fosse embora imediatamente. No entanto, a providéncia
tinha outros planos para mim.

Cecil Fenwick nao foi embora. Ele continuou em Avonlea, e os
Maxwells floresceram socialmente para honra-lo e tentar fazer com que
ele se divertisse. A senhora Maxwell deu uma festa em sua homenagem.
Eu recebi o convite, mas obviamente ndo compareci, embora Nancy
achasse que eu estivesse louca. Entao todo mundo resolveu dar uma
festa em homenagem ao senhor Fenwick e me convidou, mas eu nio
compareci a nenhuma dessas festas. Wilhelmina Mercer veio a minha
casa, implorou e me repreendeu e disse que, se eu continuasse evitando
o senhor Fenwick desse modo, ele pensaria que eu ainda guardava ran-
cor e ndo faria nenhuma tentativa de se reconciliar comigo. Wilhelmina

tinha boas intenc¢des, mas nio era muito esperta.
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Cecil Fenwick parecia ser o grande favorito de todos, jovens e velhos.
Ele era muito rico também, e Wilhelmina declarou que metade das mo-
¢as queria fisgé-lo.

— Se nao fosse por vocé, senhorita Holmes, creio que até eu tentaria
fisga-lo, apesar do cabelo grisalho e pavio curto, pois a senhora Maxwell
diz que ele fica nervoso com facilidade, embora ndo demore a se recom-
por — disse Wilhelmina, gracejando com total sinceridade.

Quanto a mim, desisti de sair de casa, sequer ia a igreja. Eu me afli-
gi, lamentei e perdi o apetite, e ndo escrevi uma s6 linha no meu livro
branco. Nancy ficou meio louca de preocupagio e insistiu em adminis-
trar em mim suas pilulas patenteadas favoritas. Engoli-as sem reclamar,
pois é um desperdicio de tempo e energia se opor a Nancy, mas é claro
que elas ndo me ajudaram. Meu problema era grande demais para ser
curado por remédios. Se algum dia houve uma mulher punida por men-
tir, essa mulher era eu. Cancelei minha assinatura de Weekly Advocate
porque ele ainda exibia aquele odioso antincio de emplastro poroso e
eu ndo suportava vé-lo. Se ndo fosse por ele, eu nunca teria pensado no
sobrenome Fenwick, e toda essa confusio teria sido evitada.

Certo dia, eu estava amuada no meu quarto quando Nancy apareceu.

- Ha um cavalheiro na sala de visitas que gostaria de vé-la,
senhorita Charlotte.

Meu coragao disparou violentamente.

- Que... tipo de cavalheiro, Nancy? - eu balbuciei.

- Acho que ¢ aquele Fenwick de quem tanto falam - disse Nancy,
que ndo conhecia minhas aventuras imagindrias. — E parece louco de
raiva por algum motivo, pois nunca vi uma carranca assim.

- Diga a ele que vou descer imediatamente, Nancy - eu disse,
com calma.

Assim que Nancy desceu as escadas outra vez, vesti meu fichu
de renda e coloquei dois lencos no meu cinto, pois imaginei que

provavelmente precisaria de mais de um. Procurei, entdo, um velho



