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7

“Notas” sobre Glen  
e outros assuntos

Era uma tarde agradável e prazerosa, repleta de nuvens douradas. 
Susan Baker acomodou-se na grande sala de estar de Ingleside com uma 
aura taciturna de satisfação ao seu redor. Eram quatro horas da tarde, 
e Susan, que tinha trabalhado incessantemente desde as seis da manhã, 
sentia que merecia uma hora de descanso e fofocas. Ela vivenciava a 
mais pura felicidade, tudo havia corrido estranhamente bem na cozinha 
naquele dia. O Doutor Jekyll não se transformara no Senhor Hyde1, de 
maneira que ela não havia ficado nervosa. De onde estava sentada, ela 
podia admirar o orgulho de seu coração: os canteiros de peônias plan-
tadas e cultivadas por ela mesma, que floresciam como nenhum outro 
em todo o vilarejo de Glen St. Mary, com flores em tons de carmesim, 
de um rosa-prateado e também brancas como a neve.

Susan vestia uma blusa nova de seda preta, tão elaborada quanto 
qualquer roupa que a senhora Marshall Elliott usaria, e um avental 
branco e engomado adornado por um intrincado laço de renda em 

1	 Personagens do livro O Médico e o Monstro, lançado em 1886, do escritor escocês Robert 
Louis Stevenson (1850-1894). (N. T.)
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crochê de três centímetros de largura, sem mencionar o acabamen-
to combinando. Ela, então, abriu a última edição do Daily Enterprise 
com a confiança plena de uma mulher bem-vestida e preparou-se para 
ler as “Notas” sobre Glen, que, conforme a senhorita Cornelia acaba-
ra de contar, ocupavam metade de uma coluna e citavam quase todos 
os moradores de Ingleside. A manchete em letras grandes e destaca-
das na primeira página do periódico informava que um tal arquiduque 
Ferdinando2 tinha sido assassinado em um lugar com o esquisito nome 
de Sarajevo, todavia Susan não dava atenção para esse tipo de assun-
to desinteressante e irrelevante; ela estava em busca de algo realmente 
vital. Ah, ali estava, “Notas de Glen St. Mary”. Susan acomodou-se me-
lhor e leu em voz alta para desfrutar ao máximo de cada palavra.

A senhora Blythe e a visita, a senhorita Cornelia (aliás, a senhora 
Marshall Elliott) conversavam próximas à porta aberta que dava para a 
varanda, por onde entrava uma brisa fresca e deliciosa trazendo sopros 
do perfume do jardim e ecos alegres do canto encoberto por vinhas, 
onde Rilla, a senhorita Oliver e Walter riam e conversavam. Onde quer 
que Rilla estivesse, havia risadas.

Havia outro ocupante na sala, enrolado no sofá, que não poderia 
ser deixado de lado graças à impressionante singularidade e, principal-
mente, por ter a distinção de ser a única criatura viva que Susan de  
fato detestava.

Todos os gatos eram misteriosos, mas o Doutor Jekyll-Senhor Hyde, 
apelidado de “Doc”, ultrapassava todos os limites. Era um gato com 
personalidade dupla (ou, como jurava Susan, possuído pelo diabo). 
Em primeiro lugar, havia algo de singular desde a alvorada de sua exis-
tência. Quatro anos antes, Rilla Blythe ganhara um adorável gatinho 
branco como a neve, com uma macha preta na ponta do rabo atrevido, 

2	 Francisco Fernando Carlos Luís José Maria de Áustria-Este, arquiduque da Áustria cujo 
assassinato, em 28 de junho de 1914, em Sarajevo, foi o estopim para o início da Primeira Guerra 
Mundial. (N. T.)
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que ela chamou de Jack Frost. Susan não simpatizou com Jack Frost 
logo de início, por mais que não soubesse ou pudesse explicar o motivo.

– Escreva o que estou dizendo, querida senhora – disse em tom som-
brio –, aquele gato ainda vai nos dar trabalho.

– Por que você acha isso? – perguntou a senhora Blythe.
– Eu não acho, eu sei – foi tudo que Susan dignou-se a dizer.
Jack Frost era o favorito de todos os outros habitantes de Ingleside. 

Estava sempre limpo e arrumado, sem uma mancha sequer no belo 
casaco branco; ronronava e enroscava-se carinhosamente e era escru-
pulosamente honesto.

Então, aconteceu uma tragédia doméstica em Ingleside. Jack Frost 
teve quatro filhotes!

Seria inútil tentar descrever o triunfo de Susan. Ela não tinha avisado 
desde o começo que aquele gato acabaria se revelando uma desilusão ou 
uma fraude? Pois ali estava a prova!

Rilla ficou com um dos gatinhos. Era muito bonito, com um pelo 
especialmente macio e lustroso de um amarelo-escuro e listras cor de la-
ranja, orelhas largas, acetinadas e douradas. Ela o chamou de Dourado, 
nome que pareceu apropriado para a criaturinha brincalhona que, du-
rante a infância, não demonstrou indício algum da natureza sinistra 
que tinha. Susan, é claro, alertou a família de que nada de bom poderia 
vir da cria do diabólico Jack Frost; entretanto, ninguém deu ouvidos às 
suas lamúrias proféticas.

Os Blythes se acostumaram tanto a se referir a Jack Frost no mas-
culino que não conseguiram abandonar o hábito, de forma que 
continuaram a usar o pronome masculino, ainda que o resultado fosse 
ridículo. Os visitantes ficavam um tanto aturdidos quando Rilla referia-
-se casualmente a “Jack e a cria dele”, ou quando dizia com braveza para 
o Dourado: “Vá lá com sua mãe e peça a ele que limpe seu pelo”.

– É indecoroso, querida senhora – dizia a pobre Susan com amargu-
ra. Ela referia-se a Jack apenas por “o animal” ou “a fera branca”. Pelo 
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menos um coração não sofreu quando “o animal” foi acidentalmente 
envenenado no inverno seguinte.

Um ano depois, “Dourado” tornou-se um nome tão evidentemente 
inadequado para o filhote alaranjado que Walter, que na época estava 
lendo o livro de Stevenson, rebatizou-o de Doutor Jekyll-Senhor Hyde. 
Em seu estado de ânimo como Doutor Jekyll, o gato era dorminhoco, 
afetuoso, manso e caseiro e adorava ganhar carinho e mimos. Em espe-
cial, ele amava deitar-se de costas e que lhe acariciassem gentilmente o 
pescoço cor de creme, enquanto ronronava de prazer com sonolência. 
Seu ronronar era notório; Ingleside nunca havia tido um gato que ron-
ronasse com tanta frequência e satisfação.

– A única coisa que invejo em um gato é o ronronar – comentou o 
doutor Blythe certa vez ao ouvir a melodia ressoante do Doc. – É o som 
mais satisfatório do mundo.

Doc era muito bonito, seus movimentos eram graciosos, e sua pose, 
magnífica. Quando colocava o longo rabo com anéis escuros ao redor 
das patas e sentava-se na varanda para contemplar fixamente o espaço 
por longos intervalos, os Blythes tinham a impressão de que nem a es-
finge egípcia seria uma divindade do portal mais adequada.

Quando o Senhor Hyde assumia o controle, o que invariavelmente 
acontecia antes das chuvas e dos dias ventosos, ele se transformava em 
um selvagem de olhos vidrados. Era sempre uma transformação repen-
tina. Erguia-se com um salto, rosnando com raiva, e mordia qualquer 
mão que tentasse aplacá-lo ou acariciá-lo. Seu pelo parecia ficar mais 
escuro, e os olhos exibiam um brilho maligno. Adquiria uma beleza 
quase sobrenatural. Se a mudança acontecesse no crepúsculo, os mora-
dores de Ingleside ficavam com medo. Ele virava uma fera aterrorizante 
que somente Rilla conseguia defender, alegando que ele era só “um ga-
tinho lindo e travesso”. Ele era lindo, disso não havia dúvida. 

O Doutor Jekyll adorava leite; já o Senhor Hyde não suportava 
e defendia com unhas e dentes sua carne. O Doutor Jekyll descia as  
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escadas tão silenciosamente que ninguém o ouvia. Os passos do Senhor 
Hyde, no entanto, eram pesados como os de um homem. Em certas 
noites, quando Susan estava sozinha em casa, ele a “deixava de cabelo 
em pé” ao fazer isso. Ele tinha o costume de sentar-se no chão da cozi-
nha e encará-la sem piscar por até uma hora. Aquilo a deixava com os 
nervos à flor da pele, mas a coitada tinha muito pavor e não conseguia  
afugentá-lo. Ela se atreveu a jogar um graveto na direção dele uma vez, 
mas o felino prontamente deu um pulo feroz para cima dela. Susan cor-
reu para fora e nunca mais ousou afrontar o Senhor Hyde de novo, 
embora descontasse suas diabruras no inocente Doutor Jekyll, então 
enxotava-o sempre que apontava o nariz nos domínios dela e negava 
pedacinhos dos petiscos de que tanto gostava.

– “Para os inúmeros amigos da senhorita Faith Meredith e dos se-
nhores Gerald Meredith e James Meredith” – leu Susan, saboreando os 
nomes como se fossem caramelos – “foi um grande prazer lhes dar as 
boas-vindas algumas semanas atrás, quando regressaram da Redmond 
College. James Blythe, que se graduou em Artes em 1913, acabou de 
completar o primeiro ano de medicina”.

– Faith Meredith é a criatura mais deslumbrante que já vi – comen-
tou a senhorita Cornelia por cima do crochê. – É incrível como aquelas 
crianças mudaram depois que Rosemary West foi morar naquela casa. As 
pessoas quase não se lembram mais de como costumavam ser travessas. 
Anne, querida, recorda-se de como eles eram? É surpreendente a forma 
como Rosemary soube educá-los. Ela é mais uma amiga do que uma ma-
drasta. Todos a amam, e Una a adora. Quanto ao pequeno Bruce, Una 
praticamente se escraviza por ele. O que é compreensível, uma vez que ele 
é um encanto. E você já viu alguma criança se parecer tanto com uma tia 
como ele se parece com a tia Ellen? É tão moreno e sério quanto ela. Não 
vejo nenhum traço da Rosemary nele. Norman Douglas sempre conta, a 
plenos pulmões, que a cegonha deveria ter trazido Bruce para Ellen e ele, 
mas acabou levando-o para a casa ministerial por engano.
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– Bruce adora Jem – disse a senhora Blythe. – Quando vem aqui, ele 
segue Jem em silêncio para cima e para baixo como um cachorrinho, 
com os olhos atentos sob as sobrancelhas escuras. Creio que faria qual-
quer coisa por Jem.

– E Jem e Faith? Quando vão formar um casal?
A senhora Blythe sorriu. Era de conhecimento geral que a senhorita 

Cornelia, que fora uma ferrenha crítica dos homens, havia se tornado 
uma casamenteira na terceira idade.

– Eles são só bons amigos ainda, senhorita Cornelia.
– Muito bons amigos, acredite em mim – enfatizou. – Estou bem 

inteirada do que os jovens andam aprontando.
– Não tenho dúvida de que Mary Vance se encarrega de informar-

-lhe tudo, senhora Marshall Elliott – observou Susan –, mas acho uma 
vergonha inventar namoricos entre as crianças.

– Crianças! Jem tem vinte e um anos, e Faith tem dezessete – retru-
cou a senhorita Cornelia. – Não se esqueça, Susan, de que nós, velhos, 
não somos os únicos adultos no mundo.

Ultrajada, Susan, que detestava que se referissem à idade dela, não 
por vaidade, e sim por um medo assombroso de que achassem que esta-
va velha demais para trabalhar, voltou a ler as “Notas”.

– “Carl Meredith e Shirley Blythe voltaram da Queen’s Academy na 
sexta-feira passada. Ele deverá ser o responsável pela escola de Harbour 
Head no ano que vem, e temos certeza de que será um professor de su-
cesso e querido por todos”.

– Ele ensinara às crianças tudo que elas precisam saber sobre insetos, 
de qualquer forma – disse a senhorita Cornelia. – O senhor Meredith e 
a Rosemary queriam que ele fosse direto para Redmond agora que ele 
terminou os estudos na Queen’s, mas Carl tem uma natureza muito 
independente e quer juntar parte do dinheiro para bancar os estudos 
universitários. Acho que se sairá muito bem.
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– “Walter Blythe, que deu aula em Lowbridge nos últimos dois 
anos, deixou o cargo” – leu Susan. – “Ele pretende ir para Redmond  
no outono”.

– Walter já está pronto para Redmond? – inquiriu a senhorita 
Cornelia, preocupada.

– Esperamos que esteja até o outono – disse a senhora Blythe. – Um 
verão de ócio, ar fresco e sol lhe fará maravilhas.

– É difícil se recuperar da febre tifoide – disse a senhorita Cornelia 
com ênfase –, principalmente em quadros gravíssimos, como foi o caso 
do Walter. Acho que ele deveria esperar mais um ano antes de ir para a 
faculdade. No entanto, é tão ambicioso! Di e Nan irão também?

– Sim. As duas queriam lecionar por mais um ano, contudo Gilbert 
acha melhor elas irem para Redmond neste outono.

– Que bom. Elas ficarão de olho em Walter para que não estude 
excessivamente. – A senhorita Cornelia olhou de soslaio para Susan.  
– Suponho que, depois da reprimenda que recebi minutos atrás, não 
seja seguro sugerir que Jerry Meredith está arrastando a asa para Nan.

Susan a ignorou, e a senhora Blythe riu novamente.
– Querida senhorita Cornelia, fico tão ocupada com essas histórias 

de paquera ao meu redor entre todos esses garotos e garotas que, se eu 
as levasse muito a sério, isso acabaria comigo. Todavia não estou... é só 
difícil aceitar que eles cresceram. Quando olho para esses meus filhos 
tão altos, pergunto-me se eles são os mesmos bebês doces e gorduchos 
que eu beijava e ninava até pouco tempo atrás... até muito pouco tempo 
atrás, senhorita Cornelia. Jem não era o bebezinho mais adorável, na 
velha Casa dos Sonhos? E agora é um bacharel em Artes, acusado de 
estar de namoricos.

– Estamos todas ficando mais velhas – suspirou a senhorita Cornelia.
– A única parte de mim que se sente velha – disse a senhora Blythe  

– é o tornozelo que quebrei quando Josie Pye me desafiou a andar so-
bre o telhado dos Barrys, em Green Gables. Ele lateja quando o vento  
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sopra do leste. Não quero admitir que seja reumatismo, mas dói. Quanto 
às crianças, eles e os Merediths estão planejando um verão divertido an-
tes do início das aulas. É uma turminha tão animada! Eles mantêm essa 
casa em um perpétuo turbilhão de alegria.

– Rilla vai para a Queen’s quando Shirley voltar?
– Ainda não decidimos. Imagino que não. O pai dela acha que ainda 

não está na hora; ela cresceu demais e está muito alta para uma garota 
de quinze anos. Fico aflita só de pensar... seria terrível não ter nenhum 
dos meus bebês aqui comigo no próximo inverno. Susan e eu teríamos 
que brigar para quebrar a monotonia.

Susan sorriu. Imagine, brigar com a “querida senhora”!
– Mas a Rilla quer ir? – perguntou a senhorita Cornelia.
– Não. A verdade é que Rilla é a única do meu rebanho que não é 

ambiciosa. Gostaria que ela tivesse mais sonhos. Ela não tem nenhuma 
aspiração... Parece-me que seu único interesse é se divertir.

– E o que há de mal nisso, querida senhora? – exclamou Susan, 
que não suportava ouvir uma palavra sequer contra os moradores de 
Ingleside, mesmo que dita por algum deles. – Uma garota deveria poder 
se divertir, e nada me fará mudar de opinião. Ela terá tempo de sobra 
para se preocupar com latim e grego.

– Gostaria que ela fosse mais responsável, Susan. Você sabe o quanto 
ela é absurdamente vaidosa.

– E ela tem bons motivos – retrucou Susan. – É a garota mais linda 
de toda Glen St. Mary. Você acha que aquelas pessoas que moram do 
outro lado do porto, os MacAllisters, os Crawfords, os Elliotts, seriam 
capazes de produzir uma cútis como a de Rilla em quatro gerações? 
Não. Querida senhora, eu conheço bem o meu lugar, só que não posso 
permitir que critique Rilla. Ouça, senhora Marshall Elliott.

Susan encontrou uma chance de se vingar dos comentários da se-
nhorita Cornelia sobre a vida amorosa das crianças. Ela leu o trecho 
com gosto:
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– “Miller Douglas decidiu não se mudar para o Oeste. Ele disse que a 
velha Ilha do Príncipe Edward é boa o bastante para ele e que continua-
rá trabalhando na fazenda da tia, a senhora Alec Davis”.

Susan lançou um olhar cortante para a senhorita Cornelia.
– Ouvi dizer, senhora Marshall Elliott, que Miller está de olho em 

Mary Vance.
Aquilo atravessou a armadura da senhorita Cornelia. Seu rosto belo 

e redondo corou.
– Não vou permitir que Miller Douglas se aproxime de Mary – dis-

parou. – Ele vem de uma família muito baixa. O pai dele era meio que 
um pária do clã; eles nunca o consideraram realmente um membro. E a 
mãe era uma Dillon, aquela família terrível de Harbour Head.

– Acho que ouvi falar, senhora Marshall Elliott, que os pais de Mary 
Vance também não eram o que se chamaria de aristocratas.

– Mary Vance teve uma boa criação e é uma garota esperta, inteligen-
te e capaz – respondeu a senhorita Cornelia. – Ela não vai se contentar 
com Miller Douglas, acredite em mim! Ela sabe minha opinião sobre 
isso; além do mais, ela nunca me desobedeceu.

– Bem, acho que não precisa se preocupar, senhora Marshall 
Elliott, pois a senhora Alec Davis também é absolutamente contra. Ela 
diz que o sobrinho dela não vai se casar com uma borra-botas como  
Mary Vance.

Sentindo que havia levado a melhor, Susan leu outra “nota”.
– “Ficamos contentes em saber que a senhorita Oliver continuará 

como professora por mais um ano. Ela desfrutará das merecidas férias 
em Lowbridge”.

– Alegro-me em saber que Gertrude não vai embora – disse a se-
nhora Blythe. – Sentiríamos muito a falta dela. E ela tem uma ótima 
influência sobre Rilla, que a venera. Apesar da diferença de idade, as 
duas são grandes amigas.

– Achei que ela iria se casar.
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