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“Notas”’ sobre Glen
e outros assuntos

Era uma tarde agradavel e prazerosa, repleta de nuvens douradas.
Susan Baker acomodou-se na grande sala de estar de Ingleside com uma
aura taciturna de satisfagdo ao seu redor. Eram quatro horas da tarde,
e Susan, que tinha trabalhado incessantemente desde as seis da manha,
sentia que merecia uma hora de descanso e fofocas. Ela vivenciava a
mais pura felicidade, tudo havia corrido estranhamente bem na cozinha
naquele dia. O Doutor Jekyll ndo se transformara no Senhor Hyde', de
maneira que ela ndo havia ficado nervosa. De onde estava sentada, ela
podia admirar o orgulho de seu coragdo: os canteiros de pednias plan-
tadas e cultivadas por ela mesma, que floresciam como nenhum outro
em todo o vilarejo de Glen St. Mary, com flores em tons de carmesim,
de um rosa-prateado e também brancas como a neve.

Susan vestia uma blusa nova de seda preta, tdo elaborada quanto
qualquer roupa que a senhora Marshall Elliott usaria, e um avental

branco e engomado adornado por um intrincado lago de renda em

1 Personagens do livro O Médico e o Monstro, langado em 1886, do escritor escocés Robert
Louis Stevenson (1850-1894). (N. T.)
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croché de trés centimetros de largura, sem mencionar o acabamen-
to combinando. Ela, entdo, abriu a dltima edi¢ao do Daily Enterprise
com a confianca plena de uma mulher bem-vestida e preparou-se para
ler as “Notas” sobre Glen, que, conforme a senhorita Cornelia acaba-
ra de contar, ocupavam metade de uma coluna e citavam quase todos
os moradores de Ingleside. A manchete em letras grandes e destaca-
das na primeira pagina do periddico informava que um tal arquiduque
Ferdinando® tinha sido assassinado em um lugar com o esquisito nome
de Sarajevo, todavia Susan nao dava atengdo para esse tipo de assun-
to desinteressante e irrelevante; ela estava em busca de algo realmente
vital. Ah, ali estava, “Notas de Glen St. Mary”. Susan acomodou-se me-
lhor e leu em voz alta para desfrutar ao maximo de cada palavra.

A senhora Blythe e a visita, a senhorita Cornelia (alids, a senhora
Marshall Elliott) conversavam préximas a porta aberta que dava para a
varanda, por onde entrava uma brisa fresca e deliciosa trazendo sopros
do perfume do jardim e ecos alegres do canto encoberto por vinhas,
onde Rilla, a senhorita Oliver e Walter riam e conversavam. Onde quer
que Rilla estivesse, havia risadas.

Havia outro ocupante na sala, enrolado no sofd, que nao poderia
ser deixado de lado gracas a impressionante singularidade e, principal-
mente, por ter a distingdo de ser a Unica criatura viva que Susan de
fato detestava.

Todos os gatos eram misteriosos, mas o Doutor Jekyll-Senhor Hyde,
apelidado de “Doc”, ultrapassava todos os limites. Era um gato com
personalidade dupla (ou, como jurava Susan, possuido pelo diabo).
Em primeiro lugar, havia algo de singular desde a alvorada de sua exis-
téncia. Quatro anos antes, Rilla Blythe ganhara um adoravel gatinho

branco como a neve, com uma macha preta na ponta do rabo atrevido,

2 Francisco Fernando Carlos Luis José Maria de Austria-Este, arquiduque da Austria cujo
assassinato, em 28 de junho de 1914, em Sarajevo, foi 0 estopim para o inicio da Primeira Guerra
Mundial. (N. T.)
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que ela chamou de Jack Frost. Susan nao simpatizou com Jack Frost
logo de inicio, por mais que nao soubesse ou pudesse explicar o motivo.

— Escreva o que estou dizendo, querida senhora - disse em tom som-
brio -, aquele gato ainda vai nos dar trabalho.

- Por que vocé acha isso? — perguntou a senhora Blythe.

- Eu nao acho, eu sei - foi tudo que Susan dignou-se a dizer.

Jack Frost era o favorito de todos os outros habitantes de Ingleside.
Estava sempre limpo e arrumado, sem uma mancha sequer no belo
casaco branco; ronronava e enroscava-se carinhosamente e era escru-
pulosamente honesto.

Entdo, aconteceu uma tragédia doméstica em Ingleside. Jack Frost
teve quatro filhotes!

Seria inntil tentar descrever o triunfo de Susan. Ela nao tinha avisado
desde o comego que aquele gato acabaria se revelando uma desilusdao ou
uma fraude? Pois ali estava a prova!

Rilla ficou com um dos gatinhos. Era muito bonito, com um pelo
especialmente macio e lustroso de um amarelo-escuro e listras cor de la-
ranja, orelhas largas, acetinadas e douradas. Ela o chamou de Dourado,
nome que pareceu apropriado para a criaturinha brincalhona que, du-
rante a infancia, ndo demonstrou indicio algum da natureza sinistra
que tinha. Susan, é claro, alertou a familia de que nada de bom poderia
vir da cria do diabdlico Jack Frost; entretanto, ninguém deu ouvidos as
suas lamdrias proféticas.

Os Blythes se acostumaram tanto a se referir a Jack Frost no mas-
culino que ndo conseguiram abandonar o habito, de forma que
continuaram a usar o pronome masculino, ainda que o resultado fosse
ridiculo. Os visitantes ficavam um tanto aturdidos quando Rilla referia-
-se casualmente a “Jack e a cria dele”, ou quando dizia com braveza para
o Dourado: “Va la com sua mae e pega a ele que limpe seu pelo”.

- E indecoroso, querida senhora — dizia a pobre Susan com amargu-

ra. Ela referia-se a Jack apenas por “o animal” ou “a fera branca”. Pelo
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menos um cora¢do nao sofreu quando “o animal” foi acidentalmente
envenenado no inverno seguinte.

Um ano depois, “Dourado” tornou-se um nome tao evidentemente
inadequado para o filhote alaranjado que Walter, que na época estava
lendo o livro de Stevenson, rebatizou-o de Doutor Jekyll-Senhor Hyde.
Em seu estado de d@nimo como Doutor Jekyll, o gato era dorminhoco,
afetuoso, manso e caseiro e adorava ganhar carinho e mimos. Em espe-
cial, ele amava deitar-se de costas e que lhe acariciassem gentilmente o
pescogo cor de creme, enquanto ronronava de prazer com sonoléncia.
Seu ronronar era notdrio; Ingleside nunca havia tido um gato que ron-
ronasse com tanta frequéncia e satisfacao.

- A tUnica coisa que invejo em um gato ¢ o ronronar — comentou o
doutor Blythe certa vez ao ouvir a melodia ressoante do Doc. - E 0 som
mais satisfatério do mundo.

Doc era muito bonito, seus movimentos eram graciosos, e sua pose,
magnifica. Quando colocava o longo rabo com anéis escuros ao redor
das patas e sentava-se na varanda para contemplar fixamente o espago
por longos intervalos, os Blythes tinham a impressdo de que nem a es-
tinge egipcia seria uma divindade do portal mais adequada.

Quando o Senhor Hyde assumia o controle, o que invariavelmente
acontecia antes das chuvas e dos dias ventosos, ele se transformava em
um selvagem de olhos vidrados. Era sempre uma transformagao repen-
tina. Erguia-se com um salto, rosnando com raiva, e mordia qualquer
mao que tentasse aplaca-lo ou acaricid-lo. Seu pelo parecia ficar mais
escuro, e os olhos exibiam um brilho maligno. Adquiria uma beleza
quase sobrenatural. Se a mudanca acontecesse no crepusculo, os mora-
dores de Ingleside ficavam com medo. Ele virava uma fera aterrorizante
que somente Rilla conseguia defender, alegando que ele era s6 “um ga-
tinho lindo e travesso”. Ele era lindo, disso ndo havia davida.

O Doutor Jekyll adorava leite; ja o Senhor Hyde ndo suportava

e defendia com unhas e dentes sua carne. O Doutor Jekyll descia as
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escadas tao silenciosamente que ninguém o ouvia. Os passos do Senhor
Hyde, no entanto, eram pesados como os de um homem. Em certas
noites, quando Susan estava sozinha em casa, ele a “deixava de cabelo
em pé” ao fazer isso. Ele tinha o costume de sentar-se no chio da cozi-
nha e encard-la sem piscar por até uma hora. Aquilo a deixava com os
nervos a flor da pele, mas a coitada tinha muito pavor e ndo conseguia
afugenta-lo. Ela se atreveu a jogar um graveto na dire¢ao dele uma vez,
mas o felino prontamente deu um pulo feroz para cima dela. Susan cor-
reu para fora e nunca mais ousou afrontar o Senhor Hyde de novo,
embora descontasse suas diabruras no inocente Doutor Jekyll, entao
enxotava-o sempre que apontava o nariz nos dominios dela e negava
pedacinhos dos petiscos de que tanto gostava.

- “Para os inimeros amigos da senhorita Faith Meredith e dos se-
nhores Gerald Meredith e James Meredith” — leu Susan, saboreando os
nomes como se fossem caramelos — “foi um grande prazer lhes dar as
boas-vindas algumas semanas atras, quando regressaram da Redmond
College. James Blythe, que se graduou em Artes em 1913, acabou de
completar o primeiro ano de medicina”.

— Faith Meredith ¢ a criatura mais deslumbrante que ja vi - comen-
tou a senhorita Cornelia por cima do croché. - E incrivel como aquelas
criancas mudaram depois que Rosemary West foi morar naquela casa. As
pessoas quase ndo se lembram mais de como costumavam ser travessas.
Anne, querida, recorda-se de como eles eram? E surpreendente a forma
como Rosemary soube educa-los. Ela é mais uma amiga do que uma ma-
drasta. Todos a amam, e Una a adora. Quanto ao pequeno Bruce, Una
praticamente se escraviza por ele. O que é compreensivel, uma vez que ele
¢ um encanto. E vocé ja viu alguma crianga se parecer tanto com uma tia
como ele se parece com a tia Ellen? E tdo moreno e sério quanto ela. Ndo
vejo nenhum trago da Rosemary nele. Norman Douglas sempre conta, a
plenos pulmées, que a cegonha deveria ter trazido Bruce para Ellen e ele,

mas acabou levando-o para a casa ministerial por engano.
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- Bruce adora Jem - disse a senhora Blythe. - Quando vem aqui, ele
segue Jem em siléncio para cima e para baixo como um cachorrinho,
com os olhos atentos sob as sobrancelhas escuras. Creio que faria qual-
quer coisa por Jem.

— E Jem e Faith? Quando vdo formar um casal?

A senhora Blythe sorriu. Era de conhecimento geral que a senhorita
Cornelia, que fora uma ferrenha critica dos homens, havia se tornado
uma casamenteira na terceira idade.

- Eles sao s6 bons amigos ainda, senhorita Cornelia.

- Muito bons amigos, acredite em mim - enfatizou. — Estou bem
inteirada do que os jovens andam aprontando.

- Nao tenho duvida de que Mary Vance se encarrega de informar-
-lhe tudo, senhora Marshall Elliott — observou Susan -, mas acho uma
vergonha inventar namoricos entre as criangas.

- Criangas! Jem tem vinte e um anos, e Faith tem dezessete — retru-
cou a senhorita Cornelia. - Nao se esqueca, Susan, de que nds, velhos,
ndo somos os unicos adultos no mundo.

Ultrajada, Susan, que detestava que se referissem a idade dela, nao
por vaidade, e sim por um medo assombroso de que achassem que esta-
va velha demais para trabalhar, voltou a ler as “Notas”.

- “Carl Meredith e Shirley Blythe voltaram da Queen’s Academy na
sexta-feira passada. Ele devera ser o responsavel pela escola de Harbour
Head no ano que vem, e temos certeza de que sera um professor de su-
cesso e querido por todos”.

- Ele ensinara as criancas tudo que elas precisam saber sobre insetos,
de qualquer forma - disse a senhorita Cornelia. - O senhor Meredith e
a Rosemary queriam que ele fosse direto para Redmond agora que ele
terminou os estudos na Queen’s, mas Carl tem uma natureza muito
independente e quer juntar parte do dinheiro para bancar os estudos

universitarios. Acho que se saird muito bem.
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- “Walter Blythe, que deu aula em Lowbridge nos dltimos dois
anos, deixou o cargo” - leu Susan. — “Ele pretende ir para Redmond
no outono”.

- Walter ja estd pronto para Redmond? - inquiriu a senhorita
Cornelia, preocupada.

- Esperamos que esteja até o outono — disse a senhora Blythe. - Um
verdo de 6cio, ar fresco e sol lhe fara maravilhas.

- E dificil se recuperar da febre tifoide - disse a senhorita Cornelia
com énfase —, principalmente em quadros gravissimos, como foi o caso
do Walter. Acho que ele deveria esperar mais um ano antes de ir para a
faculdade. No entanto, é tdo ambicioso! Di e Nan irdo também?

- Sim. As duas queriam lecionar por mais um ano, contudo Gilbert
acha melhor elas irem para Redmond neste outono.

- Que bom. Elas ficardo de olho em Walter para que nao estude
excessivamente. — A senhorita Cornelia olhou de soslaio para Susan.
- Suponho que, depois da reprimenda que recebi minutos atrs, ndo
seja seguro sugerir que Jerry Meredith esta arrastando a asa para Nan.

Susan a ignorou, e a senhora Blythe riu novamente.

- Querida senhorita Cornelia, fico tdo ocupada com essas historias
de paquera ao meu redor entre todos esses garotos e garotas que, se eu
as levasse muito a sério, isso acabaria comigo. Todavia ndo estou... é s6
dificil aceitar que eles cresceram. Quando olho para esses meus filhos
tao altos, pergunto-me se eles sio os mesmos bebés doces e gorduchos
que eu beijava e ninava até pouco tempo atras... até muito pouco tempo
atras, senhorita Cornelia. Jem ndo era o bebezinho mais adoravel, na
velha Casa dos Sonhos? E agora é um bacharel em Artes, acusado de
estar de namoricos.

- Estamos todas ficando mais velhas - suspirou a senhorita Cornelia.

- A Unica parte de mim que se sente velha — disse a senhora Blythe
- ¢ o tornozelo que quebrei quando Josie Pye me desafiou a andar so-

bre o telhado dos Barrys, em Green Gables. Ele lateja quando o vento
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sopra do leste. Nao quero admitir que seja reumatismo, mas déi. Quanto
as criangas, eles e os Merediths estao planejando um verao divertido an-
tes do inicio das aulas. E uma turminha tdo animada! Eles mantém essa
casa em um perpétuo turbilhao de alegria.

- Rilla vai para a Queen’s quando Shirley voltar?

- Ainda nao decidimos. Imagino que nao. O pai dela acha que ainda
nao esta na hora; ela cresceu demais e esta muito alta para uma garota
de quinze anos. Fico aflita s6 de pensar... seria terrivel ndo ter nenhum
dos meus bebés aqui comigo no préximo inverno. Susan e eu teriamos
que brigar para quebrar a monotonia.

Susan sorriu. Imagine, brigar com a “querida senhora”!

- Mas a Rilla quer ir? — perguntou a senhorita Cornelia.

- Nao. A verdade é que Rilla é a inica do meu rebanho que nao é
ambiciosa. Gostaria que ela tivesse mais sonhos. Ela ndo tem nenhuma
aspiragao... Parece-me que seu unico interesse ¢ se divertir.

- E o que hda de mal nisso, querida senhora? - exclamou Susan,
que ndo suportava ouvir uma palavra sequer contra os moradores de
Ingleside, mesmo que dita por algum deles. - Uma garota deveria poder
se divertir, e nada me fara mudar de opinido. Ela tera tempo de sobra
para se preocupar com latim e grego.

- Gostaria que ela fosse mais responsavel, Susan. Vocé sabe o quanto
ela é absurdamente vaidosa.

— E ela tem bons motivos - retrucou Susan. - E a garota mais linda
de toda Glen St. Mary. Vocé acha que aquelas pessoas que moram do
outro lado do porto, os MacAllisters, os Crawfords, os Elliotts, seriam
capazes de produzir uma cutis como a de Rilla em quatro geragdes?
Nao. Querida senhora, eu conhe¢o bem o meu lugar, s6 que nao posso
permitir que critique Rilla. Ouga, senhora Marshall Elliott.

Susan encontrou uma chance de se vingar dos comentarios da se-
nhorita Cornelia sobre a vida amorosa das criangas. Ela leu o trecho

com gosto:
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- “Miller Douglas decidiu nao se mudar para o Oeste. Ele disse que a
velha Ilha do Principe Edward é boa o bastante para ele e que continua-
ra trabalhando na fazenda da tia, a senhora Alec Davis”.

Susan langou um olhar cortante para a senhorita Cornelia.

— Ouvi dizer, senhora Marshall Elliott, que Miller esta de olho em
Mary Vance.

Aquilo atravessou a armadura da senhorita Cornelia. Seu rosto belo
e redondo corou.

- Néo vou permitir que Miller Douglas se aproxime de Mary - dis-
parou. — Ele vem de uma familia muito baixa. O pai dele era meio que
um paria do cla; eles nunca o consideraram realmente um membro. E a
mae era uma Dillon, aquela familia terrivel de Harbour Head.

- Acho que ouvi falar, senhora Marshall Elliott, que os pais de Mary
Vance também nao eram o que se chamaria de aristocratas.

- Mary Vance teve uma boa criagdo e ¢ uma garota esperta, inteligen-
te e capaz — respondeu a senhorita Cornelia. - Ela ndo vai se contentar
com Miller Douglas, acredite em mim! Ela sabe minha opinido sobre
isso; além do mais, ela nunca me desobedeceu.

- Bem, acho que ndo precisa se preocupar, senhora Marshall
Elliott, pois a senhora Alec Davis também é absolutamente contra. Ela
diz que o sobrinho dela nio vai se casar com uma borra-botas como
Mary Vance.

Sentindo que havia levado a melhor, Susan leu outra “nota”.

- “Ficamos contentes em saber que a senhorita Oliver continuard
como professora por mais um ano. Ela desfrutard das merecidas férias
em Lowbridge”.

- Alegro-me em saber que Gertrude ndo vai embora — disse a se-
nhora Blythe. - Sentiriamos muito a falta dela. E ela tem uma 6tima
influéncia sobre Rilla, que a venera. Apesar da diferenca de idade, as
duas sdao grandes amigas.

— Achei que ela iria se casar.
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