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(Encontrado entre os papéis do falecido Francis Wayland Thurston, 
de Boston)

“No que tange a tais grandes poderes ou seres, pode-se conceber 
uma sobrevivência… Uma sobrevivência de um período extremamen-
te remoto, quando a consciência talvez se manifestasse por meio de 
formas e linhas há muito desaparecidas, antes da maré crescente da hu-
manidade… Formas das quais somente a poesia e a lenda guardam uma 
lembrança fugaz, chamei-as de deuses, monstros, seres míticos de todos 
os tipos e espécies…” – Algernon Blackwood

I. 
O horror no barro

A coisa mais misericordiosa do mundo, penso eu, é a incapacidade 
da mente humana de correlacionar todo o seu conteúdo. Vivemos em 
uma ilha plácida de ignorância no meio dos mares negros do infinito, 
e isso não significa que devemos ir muito longe. As ciências, cada uma 
esforçando-se em sua própria direção, até agora nos prejudicaram pou-
co, mas algum dia a junção de todo esse conhecimento fragmentado 
levará a visões aterrorizantes da realidade e de nossa assustadora posi-
ção, quando enlouqueceremos diante da revelação ou fugiremos da luz 
mortífera para a paz e a segurança de uma nova era das trevas.

O chamado  

Cthulhude
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Os teosofistas presumiram a espantosa grandeza do ciclo cósmico, 
em que nosso mundo e nossa raça humana formam nada mais que in-
cidentes efêmeros. Eles sugeriram estranhos sobreviventes em termos 
que fariam nosso sangue congelar se não fossem mascarados por um 
otimismo insípido. Mas eles não foram responsáveis pelo único vis-
lumbre de éons proibidos que me arrepiam quando penso no assunto 
e me enlouquecem em sonhos. Esse vislumbre, como todos os vislum-
bres assustadores da verdade, brotou de uma junção acidental de coisas 
separadas; nesse caso, um velho artigo de jornal e as anotações de um 
professor já falecido. Espero que ninguém mais o faça. Certamente, se 
eu viver, nunca fornecerei um elo sequer para uma corrente tão horren-
da. Acredito que o professor também pretendia manter silêncio sobre 
o que sabia, e teria destruído suas anotações se a morte não tivesse se 
apoderado dele subitamente.

Meu conhecimento sobre o tema começou no inverno de 1926-27, 
com a morte do meu tio-avô George Gammell Angell, professor eméri-
to de Línguas Semíticas da Universidade Brown, em Providence, Rhode 
Island. O professor Angell era amplamente conhecido como uma au-
toridade em inscrições antigas e frequentemente tinha seus serviços 
utilizados por chefes de importantes museus, de modo que seu faleci-
mento, aos 92 anos de idade, é lembrado por muitas pessoas. Localmente, 
o interesse foi intensificado pela obscuridade da causa de sua morte. 
O professor caiu enquanto voltava de barco de Newport. Tombou 
repentinamente, conforme testemunhas disseram, depois de esbar-
rar fortemente em um homem negro de aparência de marinheiro que  
tinha vindo de um dos estranhos pátios escuros na encosta íngreme  
que servia de atalho entre a orla e a casa do falecido, na rua Williams. 
Os médicos foram incapazes de encontrar qualquer problema aparente, 
mas concluíram, depois de debaterem a causa, que alguma lesão car-
díaca obscura, induzida pela rápida escalada de uma colina tão íngreme 
por um homem tão idoso, foi responsável por seu fim. Na época, não vi 
razão para discordar desse consenso, mas ultimamente estou inclinado 
a imaginar – e mais do que imaginar.

Como herdeiro e testamenteiro de meu tio-avô, que morrera 
sem deixar esposa nem filhos, esperava-se que eu examinasse seus 
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documentos com alguma seriedade, e foi com esse propósito que enviei 
todo o seu conjunto de arquivos e caixas para os meus aposentos em 
Boston. Uma grande parte do material que correlacionei será publica-
do mais tardiamente pela American Archaeological Society, mas havia 
uma caixa extremamente intrigante, e me senti muito avesso a que ou-
tros olhos a vissem. Ela estava trancada e eu não encontrava a chave, até 
que me ocorreu examinar o chaveiro que o professor carregava sempre 
no bolso. Então, na verdade, consegui abri-la, mas, quando o fiz, tive de 
transpor uma barreira ainda maior e mais difícil. Qual seria o significado  
do estranho baixo-relevo em argila e das anotações, das divagações e 
dos recortes desconexos que encontrei? Será que meu tio-avô, em seus 
últimos anos, tornou-se crédulo das imposturas mais superficiais? 
Resolvi procurar o excêntrico escultor responsável por essa aparente 
perturbação da paz de espírito de um idoso.

O baixo-relevo era um retângulo áspero com menos de 2,5 cen-
tímetros de espessura e cerca de 12,7 por 15,7 centímetros de área; 
obviamente, tinha origem moderna. Os entalhes, no entanto, estavam 
longe de apresentar uma atmosfera moderna, pois, embora os caprichos 
do cubismo e do futurismo sejam diversos e selvagens, eles nem sempre 
reproduzem essa regularidade enigmática que se esconde nas escritas 
pré-históricas. E a maior parte desses detalhes parecia certamente ser 
algum tipo de escrita, mas minha memória, apesar da grande familia-
ridade com os papéis e as coleções de meu tio-avô, não conseguia de 
alguma forma identificar essa espécie em particular, nem mesmo suge-
rir suas afiliações mais remotas.

Acima desses hieróglifos aparentes havia um entalhe evidentemen-
te pictórico, embora sua execução impressionista proibisse uma ideia 
muito clara sobre sua natureza. Parecia ser uma espécie de monstro, 
ou um símbolo representando um monstro, de uma maneira que só 
uma mente doentia poderia conceber. Se eu disser que minha imagi-
nação um pouco extravagante produziu imagens simultâneas de um 
polvo, um dragão e uma caricatura humana, não serei infiel ao espírito 
da coisa. Uma cabeça carnuda e tentacular se sobrepujava de um corpo 
grotesco e escamoso com asas rudimentares, mas a silhueta era o que 
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tornava a criatura ainda mais assustadora. Por trás da figura havia uma 
vaga sugestão de um pano de fundo arquitetônico ciclópico.

 A anotações que acompanhavam esse estranho objeto, além de uma 
pilha de recortes de imprensa, continham a mais recente caligrafia do 
professor Angell, e não fingiam um estilo literário. O que parecia ser o 
documento principal estava intitulado “O CULTO A CTHULHU” em 
caracteres meticulosamente desenhados para evitar a leitura errônea de 
uma palavra tão inédita. O manuscrito foi dividido em duas seções, a 
primeira das quais foi intitulada “1925 – Sonho e Obra de H. A. Wilcox, 
rua Thomas 7, Providence, RI”, e a segunda, “Relato do Inspetor John 
R. Legrasse, rua Bienville 121, Nova Orleans, Louisiana, Congresso da  
A. A. S. em 1908. – Notas sobre o Insp. e Depoimento do Professor 
Webb”. Os outros artigos do manuscrito eram todos notas breves, al-
gumas delas relatos dos estranhos sonhos de diferentes pessoas, alguns 
deles citações de livros e revistas teosóficas (notavelmente de Atlantis 
e Lemúria, de W. Scott-Elliot), e o restante comentava sobre socie-
dades secretas e cultos misteriosos que sobrevivem há tempos, com 
referências a passagens em fontes mitológicas e antropológicas como 
O ramo de ouro, de Frazer, e O Culto da Bruxa na Europa Ocidental, 
de Margareth Murray. Os recortes aludiam em grande parte às doenças 
mentais bizarras e aos surtos de loucura ou de histeria coletiva na pri-
mavera de 1925.

A primeira metade do manuscrito principal contava uma história 
muito peculiar. Parece que, no dia 1º de março de 1925, um jovem 
magro e moreno, de aspecto neurótico e exaltado, havia procurado o 
professor Angell trazendo o singular baixo-relevo de barro, que esta-
va então extremamente úmido e fresco, em mãos. Seu cartão tinha o 
nome de Henry Anthony Wilcox, e meu tio-avô o reconhecera como 
o filho mais novo de uma excelente família que ele conhecia pouco, 
que estudara escultura na Escola de Design de Rhode Island e mora-
va sozinho no Edifício Fleur-de-Lys, perto dessa instituição. Wilcox 
era um conhecido jovem precoce, de grande excentricidade, e desde a 
infância despertara a atenção de todos pelas estranhas histórias e so-
nhos inusitados que costumava contar. Ele mesmo dizia sofrer de uma 
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“hipersensibilidade psíquica”, mas o povo sério da antiga cidade comer-
cial o tratava meramente como “estranho”. Nunca se misturava muito 
com os de sua espécie, havia negado gradualmente a visibilidade social e 
agora era conhecido apenas por um pequeno grupo de estetas de outras 
cidades. Até mesmo o Providence Art Club, preocupado em preservar 
seu conservadorismo, achara-o um caso totalmente perdido.

Na ocasião da visita, de acordo com o manuscrito do professor, o 
jovem escultor recorreu abruptamente ao conhecimento arqueológico 
do seu anfitrião para identificar os hieróglifos no baixo-relevo. Falava 
de uma maneira sonhadora e empolada, que sugeria uma certa pose e 
falta de simpatia; e meu tio-avô demonstrou certa nitidez ao responder, 
pois o frescor conspícuo da tabuleta indicava falta de parentesco com a 
arqueologia. A réplica do jovem Wilcox, que impressionou meu tio-avô 
o suficiente para fazê-lo recordar-se dela mais tarde e registrá-la literal-
mente, palavra por palavra, era de um viés fantasticamente poético que 
deve ter permeado toda a sua conversa, e que desde então achei alta-
mente característico dele. Ele disse: “É recente, de fato, porque eu a criei 
na noite passada, depois de sonhar com cidades estranhas; e os sonhos 
são mais antigos do que as reminiscências de Tiro, ou a contemplativa 
Esfinge, ou a Babilônia cercada por jardins”.

Foi então que ele começou um relato desconexo que, de repente, to-
cou uma lembrança adormecida e conquistou o interesse febril de meu 
tio-avô. Houve um ligeiro tremor de terra na noite anterior, o mais con-
siderável na Nova Inglaterra durante alguns anos, e a imaginação de 
Wilcox foi profundamente afetada. Ao se deitar, ele teve um sonho sem 
precedentes com grandes cidades ciclópicas feitas de blocos titânicos e 
grandes monólitos, todos cheios de uma gosma verde e sinistra com o 
horror latente. Os hieróglifos cobriam as paredes e os pilares, e de al-
gum ponto indeterminado havia surgido uma voz que não era uma voz; 
uma sensação caótica que só a fantasia poderia transmutar em som, mas 
que ele tentou processar pela mistura quase impronunciável de letras: 
“Cthulhu fhtagn”.

Essa desordem verbal foi a chave para a lembrança que empolgou 
e perturbou o professor Angell. Ele questionou o escultor com rigor 
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científico e estudou com intensidade quase frenética o baixo-relevo em 
que o jovem se encontrava trabalhando, com frio e vestido apenas com 
suas roupas de dormir, até que a vigília o pegasse de surpresa descon-
certantemente. Meu tio-avô culpou sua velhice, segundo Wilcox, por 
sua lentidão em reconhecer hieróglifos e desenhos pictóricos. Muitas de 
suas perguntas pareciam muito fora de propósito para seu visitante, es-
pecialmente aquelas que tentavam conectá-lo com estranhos cultos ou 
sociedades, e Wilcox não conseguia entender as repetidas promessas de 
silêncio que lhe foram oferecidas em troca da admissão em alguma sei-
ta mística ou pagã amplamente difundida. Quando o professor Angell 
se convenceu de que o escultor era realmente ignorante de qualquer 
culto ou sistema de conhecimento críptico, impôs cerco ao visitante 
com exigências de relatos futuros de sonhos. Isso resultou em bons fru-
tos regularmente, porque, depois da primeira entrevista, o manuscrito 
registrava visitas diárias do jovem, durante as quais ele relacionava frag-
mentos surpreendentes de paisagens noturnas cujo mote era sempre 
alguma terrível visão ciclópica de uma pedra escura e gotejante, com 
uma voz ou uma inteligência subterrânea soando monotonamen-
te como impactos indescritíveis, exceto pelos sussurros. Os dois sons 
repetidos com mais frequência são aqueles representados pelas letras 
“Cthulhu” e “R’lyeh”.

Em 23 de março, o manuscrito continuou, mas Wilcox não apa-
receu. Investigações em seus aposentos revelaram que ele havia sido 
atingido por um tipo obscuro de febre e levado para a casa de sua fa-
mília na rua Waterman. Ele berrara durante toda a noite, despertando 
vários outros artistas no prédio, e manifestara desde então apenas alter-
nâncias entre inconsciência e delírio. Meu tio telefonou imediatamente 
para a família e, daquele momento em diante, acompanhou o caso de 
perto, ligando frequentemente para o escritório do dr. Thobey, na rua 
Thayer. A mente febril do jovem, aparentemente, meditava sobre coisas 
estranhas, e o médico estremeceu enquanto falava delas. Não era apenas 
uma repetição do que ele havia sonhado anteriormente, mas versavam 
selvagemente sobre uma coisa gigantesca, de “metros de altura”, que 
alternava entre andar e se arrastar. Em momento algum ele descreveu 
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completamente esse ser, mas ocasionais palavras frenéticas, repetidas 
pelo dr. Tobey, convenceram o professor de que ele deveria ser idên-
tico à monstruosidade sem nome que ele procurara retratar em sua 
escultura. A referência a esse objeto, acrescentou o médico, era invaria-
velmente um prelúdio da entrega do jovem à letargia. Sua temperatura, 
curiosamente, não estava muito acima do normal, mas toda a sua con-
dição sugeria mais uma febre verdadeira do que um problema mental.

No dia 2 de abril, por volta das três da tarde, todos os vestígios da 
doença de Wilcox cessaram repentinamente. Ele se sentou na cama, 
espantado por se encontrar em casa e completamente ignorante em re-
lação ao que acontecera em sonho ou realidade desde a noite de 22 de 
março. Depois que o médico declarou que estava bem, ele retornou aos 
seus aposentos em três dias, no entanto não conseguiu mais ser de algum 
valor para o professor Angell. Todos os vestígios de sonhos estranhos 
tinham desaparecido com a sua recuperação, e meu tio não manteve 
nenhum registro de seus pensamentos noturnos depois de uma semana 
de relatos inúteis e irrelevantes de visões completamente usuais.

Aqui termina a primeira parte do manuscrito, mas as referências a 
algumas das anotações dispersas me deram muito o que pensar – tanto, 
de fato, que apenas o ceticismo arraigado formador de minha filosofia 
poderia explicar minha contínua desconfiança em relação ao artista. 
As anotações em questão eram descritivas dos sonhos de várias pes-
soas cobrindo o mesmo período em que o jovem Wilcox recebeu suas 
estranhas visitas. Meu tio, ao que parece, instituíra rapidamente um 
corpo prodigiosamente extenso de investigações entre quase todos os 
amigos que ele podia questionar, solicitando relatos noturnos de seus 
sonhos e as datas de quaisquer visões notáveis surgidas naquela época. 
As atitudes ante seu pedido parecem ter sido variadas, mas ele deve, no 
mínimo, ter recebido mais respostas do que qualquer homem comum 
poderia ter tratado sem o auxílio de uma secretária. Essa correspon-
dência original não foi preservada, mas suas anotações formavam um 
resumo completo e realmente significativo. As pessoas comuns, envol-
vidas na sociedade e nos negócios locais – o tradicional “sal da terra” da 
Nova Inglaterra – deram uma resposta quase sempre completamente 

miolo Cthulhu_155x226.indd   13miolo Cthulhu_155x226.indd   13 08/06/2022   12:4708/06/2022   12:47



H. P. Lovecraft

14

negativa, embora casos esparsos de impressões noturnas inquietas mas 
sem forma apareçam aqui e ali, sempre entre 23 de março e 2 de abril – o 
período de delírio do jovem Wilcox. Os homens das ciências foram um 
pouco menos afetados, embora quatro casos de descrição vaga sugiram 
vislumbres fugidios de paisagens estranhas, e em um caso mencionou-
-se um medo de algo sobrenatural.

As respostas mais pertinentes vieram dos artistas e dos poetas, e sei 
que o pânico teria se espalhado se tivessem sido capazes de comparar 
suas anotações. Da maneira como estava, faltando-lhes as cartas ori-
ginais, eu quase suspeitava que o compilador tivesse feito perguntas 
tendenciosas ou tivesse editado a correspondência para refletir o que 
ele havia deliberadamente decidido ver. É por isso que continuei a sen-
tir que Wilcox, de algum modo consciente dos antigos dados que meu 
tio possuíra, quisesse se aproveitar do veterano cientista. As respostas 
dos estetas contaram uma história perturbadora. De 28 de fevereiro a 2 
de abril, grande parte deles sonhara com coisas muito bizarras, sendo a 
intensidade dos sonhos imensamente mais forte durante o período do 
delírio do escultor. Mais de um quarto relataram cenas e sons parecidos 
com os que Wilcox descrevera; e alguns confessaram o medo agudo da 
gigantesca coisa sem nome visível nos últimos sonhos. Um caso, des-
crito enfaticamente nas anotações, foi particularmente triste. O sujeito, 
um arquiteto amplamente conhecido com inclinações para a teosofia e 
o ocultismo, ficou violentamente insano na data em que o jovem Wilcox 
adoeceu, vindo a falecer vários meses depois, após gritar incessante-
mente que fosse salvo de um habitante foragido do inferno. Se meu 
tio tivesse se referido a esses casos pelo nome, em vez de simplesmente 
pelo número, eu poderia tentar alguma corroboração e iniciado uma 
investigação pessoal, mas, da maneira como tudo aconteceu, consegui 
descobrir apenas alguns deles. Todos, no entanto, comprovavam as 
anotações na íntegra. Muitas vezes me perguntei se todos os que foram 
objeto do questionamento do professor pareciam tão confusos quanto 
esse grupo. É bom que nenhuma explicação jamais chegue até eles.

Os recortes de materiais da imprensa, como eu sugeri, versavam so-
bre casos de pânico, mania e excentricidade durante o mesmo período. 
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O professor Angell deve ter colocado um departamento apenas para 
fazer os recortes, pois o número de notas era enorme, e as fontes es-
tavam espalhadas ao redor do mundo. Havia uma sobre um suicídio 
noturno em Londres, quando um adormecido solitário saltou de 
uma janela depois de dar um grito horripilante. Também havia uma 
carta para o editor de um jornal na América do Sul, em que um fa-
nático deduz um futuro terrível de acordo com visões que teve. Um 
despacho da Califórnia descreve uma colônia de teosofistas vestindo 
macacões brancos em massa e aguardando alguma “realização gloriosa” 
que nunca chega, enquanto os recortes da Índia falam cautelosamente 
de graves conflitos entre nativos no final de março. As orgias vodus se  
multiplicavam no Haiti, e os postos avançados africanos relatavam 
murmúrios sinistros. Oficiais americanos nas Filipinas achavam que 
certas tribos estavam incômodas nessa época, e os policiais de Nova 
York se viram cercados por levantinos histéricos na noite de 22 para 
23 de março. O oeste da Irlanda também estava cheio de boatos e len-
das, e um fantástico pintor chamado Ardois-Bonnot exibiu uma obra 
blasfêmia chamada “Dream Landscape” no salão de primavera de Paris 
em 1926. E tão numerosos eram os problemas registrados em hospícios 
que somente um milagre poderia ter impedido a classe médica de no-
tar paralelismos estranhos e chegar a conclusões mistificadas. Em geral, 
havia um monte de estranhos recortes e, dito isso, neste momento mal 
posso conceber o racionalismo insensível com o qual os pus de lado.  
No entanto, fiquei convencido de que o jovem Wilcox sabia dos assun-
tos mais antigos mencionados pelo professor.

II. 
O relato do inspector Legrasse

Os assuntos mais antigos, que haviam tornado o sonho e o baixo-re-
levo do escultor tão significativos para o meu tio, formavam o tema da 
segunda metade de seu longo manuscrito. Uma vez antes, parece, o pro-
fessor Angell tinha visto os contornos infernais daquela monstruosidade 
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