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0 CHAMADO

CTHULHU

(Encontrado entre os papéis do falecido Francis Wayland Thurston,
de Boston)

“No que tange a tais grandes poderes ou seres, pode-se conceber
uma sobrevivéncia... Uma sobrevivéncia de um periodo extremamen-
te remoto, quando a consciéncia talvez se manifestasse por meio de
formas e linhas ha muito desaparecidas, antes da maré crescente da hu-
manidade... Formas das quais somente a poesia e a lenda guardam uma
lembranga fugaz, chamei-as de deuses, monstros, seres miticos de todos
os tipos e espécies...” — Algernon Blackwood

I
0 HORROR NO BARRO

A coisa mais misericordiosa do mundo, penso eu, é a incapacidade
da mente humana de correlacionar todo o seu contetido. Vivemos em
uma ilha placida de ignordncia no meio dos mares negros do infinito,
e isso ndo significa que devemos ir muito longe. As ciéncias, cada uma
esforcando-se em sua propria diregao, até agora nos prejudicaram pou-
co, mas algum dia a juncao de todo esse conhecimento fragmentado
levara a visoes aterrorizantes da realidade e de nossa assustadora posi-
¢do, quando enlouqueceremos diante da revelagdo ou fugiremos da luz
mortifera para a paz e a seguranca de uma nova era das trevas.
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Os teosofistas presumiram a espantosa grandeza do ciclo cdsmico,
em que nosso mundo e nossa raga humana formam nada mais que in-
cidentes efémeros. Eles sugeriram estranhos sobreviventes em termos
que fariam nosso sangue congelar se nao fossem mascarados por um
otimismo insipido. Mas eles ndo foram responsaveis pelo unico vis-
lumbre de éons proibidos que me arrepiam quando penso no assunto
e me enlouquecem em sonhos. Esse vislumbre, como todos os vislum-
bres assustadores da verdade, brotou de uma juncao acidental de coisas
separadas; nesse caso, um velho artigo de jornal e as anotagdes de um
professor ja falecido. Espero que ninguém mais o faga. Certamente, se
eu viver, nunca fornecerei um elo sequer para uma corrente tdo horren-
da. Acredito que o professor também pretendia manter siléncio sobre
0 que sabia, e teria destruido suas anotagdes se a morte nio tivesse se
apoderado dele subitamente.

Meu conhecimento sobre o tema comecou no inverno de 1926-27,
com a morte do meu tio-avé George Gammell Angell, professor eméri-
to de Linguas Semiticas da Universidade Brown, em Providence, Rhode
Island. O professor Angell era amplamente conhecido como uma au-
toridade em inscrigdes antigas e frequentemente tinha seus servigos
utilizados por chefes de importantes museus, de modo que seu faleci-
mento, aos 92 anos de idade, é lembrado por muitas pessoas. Localmente,
o interesse foi intensificado pela obscuridade da causa de sua morte.
O professor caiu enquanto voltava de barco de Newport. Tombou
repentinamente, conforme testemunhas disseram, depois de esbar-
rar fortemente em um homem negro de aparéncia de marinheiro que
tinha vindo de um dos estranhos patios escuros na encosta ingreme
que servia de atalho entre a orla e a casa do falecido, na rua Williams.
Os médicos foram incapazes de encontrar qualquer problema aparente,
mas concluiram, depois de debaterem a causa, que alguma lesdo car-
diaca obscura, induzida pela rapida escalada de uma colina tao ingreme
por um homem téo idoso, foi responsavel por seu fim. Na época, nao vi
razdo para discordar desse consenso, mas ultimamente estou inclinado
a imaginar - e mais do que imaginar.

Como herdeiro e testamenteiro de meu tio-avd, que morrera
sem deixar esposa nem filhos, esperava-se que eu examinasse seus
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documentos com alguma seriedade, e foi com esse propdsito que enviei
todo o seu conjunto de arquivos e caixas para os meus aposentos em
Boston. Uma grande parte do material que correlacionei serd publica-
do mais tardiamente pela American Archaeological Society, mas havia
uma caixa extremamente intrigante, e me senti muito avesso a que ou-
tros olhos a vissem. Ela estava trancada e eu ndo encontrava a chave, até
que me ocorreu examinar o chaveiro que o professor carregava sempre
no bolso. Entdo, na verdade, consegui abri-la, mas, quando o fiz, tive de
transpor uma barreira ainda maior e mais dificil. Qual seria o significado
do estranho baixo-relevo em argila e das anotagdes, das divagagoes e
dos recortes desconexos que encontrei? Sera que meu tio-avd, em seus
ultimos anos, tornou-se crédulo das imposturas mais superficiais?
Resolvi procurar o excéntrico escultor responsavel por essa aparente
perturbagdo da paz de espirito de um idoso.

O baixo-relevo era um retangulo dspero com menos de 2,5 cen-
timetros de espessura e cerca de 12,7 por 15,7 centimetros de drea;
obviamente, tinha origem moderna. Os entalhes, no entanto, estavam
longe de apresentar uma atmosfera moderna, pois, embora os caprichos
do cubismo e do futurismo sejam diversos e selvagens, eles nem sempre
reproduzem essa regularidade enigmatica que se esconde nas escritas
pré-histdricas. E a maior parte desses detalhes parecia certamente ser
algum tipo de escrita, mas minha memoria, apesar da grande familia-
ridade com os papéis e as colegdes de meu tio-avd, ndo conseguia de
alguma forma identificar essa espécie em particular, nem mesmo suge-
rir suas afiliagdes mais remotas.

Acima desses hierdglifos aparentes havia um entalhe evidentemen-
te pictdrico, embora sua execugdo impressionista proibisse uma ideia
muito clara sobre sua natureza. Parecia ser uma espécie de monstro,
ou um simbolo representando um monstro, de uma maneira que s6
uma mente doentia poderia conceber. Se eu disser que minha imagi-
nagdo um pouco extravagante produziu imagens simultaneas de um
polvo, um dragdo e uma caricatura humana, ndo serei infiel ao espirito
da coisa. Uma cabega carnuda e tentacular se sobrepujava de um corpo
grotesco e escamoso com asas rudimentares, mas a silhueta era o que
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tornava a criatura ainda mais assustadora. Por tras da figura havia uma
vaga sugestdo de um pano de fundo arquitetonico ciclopico.

A anotagdes que acompanhavam esse estranho objeto, além de uma
pilha de recortes de imprensa, continham a mais recente caligrafia do
professor Angell, e ndo fingiam um estilo literario. O que parecia ser o
documento principal estava intitulado “O CULTO A CTHULHU” em
caracteres meticulosamente desenhados para evitar a leitura erronea de
uma palavra tdo inédita. O manuscrito foi dividido em duas secdes, a
primeira das quais foi intitulada “1925 - Sonho e Obra de H. A. Wilcox,
rua Thomas 7, Providence, RI”, e a segunda, “Relato do Inspetor John
R. Legrasse, rua Bienville 121, Nova Orleans, Louisiana, Congresso da
A. A. S. em 1908. - Notas sobre o Insp. e Depoimento do Professor
Webb”. Os outros artigos do manuscrito eram todos notas breves, al-
gumas delas relatos dos estranhos sonhos de diferentes pessoas, alguns
deles citacoes de livros e revistas teosoficas (notavelmente de Atlantis
e Lemuiria, de W. Scott-Elliot), e o restante comentava sobre socie-
dades secretas e cultos misteriosos que sobrevivem ha tempos, com
referéncias a passagens em fontes mitologicas e antropologicas como
O ramo de ouro, de Frazer, e O Culto da Bruxa na Europa Ocidental,
de Margareth Murray. Os recortes aludiam em grande parte as doengas
mentais bizarras e aos surtos de loucura ou de histeria coletiva na pri-
mavera de 1925.

A primeira metade do manuscrito principal contava uma historia
muito peculiar. Parece que, no dia 1° de margo de 1925, um jovem
magro e moreno, de aspecto neurdtico e exaltado, havia procurado o
professor Angell trazendo o singular baixo-relevo de barro, que esta-
va entdo extremamente imido e fresco, em maos. Seu cartdo tinha o
nome de Henry Anthony Wilcox, e meu tio-avd o reconhecera como
o filho mais novo de uma excelente familia que ele conhecia pouco,
que estudara escultura na Escola de Design de Rhode Island e mora-
va sozinho no Edificio Fleur-de-Lys, perto dessa instituicdo. Wilcox
era um conhecido jovem precoce, de grande excentricidade, e desde a
infancia despertara a atencdo de todos pelas estranhas histérias e so-
nhos inusitados que costumava contar. Ele mesmo dizia sofrer de uma
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“hipersensibilidade psiquica”, mas o povo sério da antiga cidade comer-
cial o tratava meramente como “estranho”. Nunca se misturava muito
com os de sua espécie, havia negado gradualmente a visibilidade social e
agora era conhecido apenas por um pequeno grupo de estetas de outras
cidades. Até mesmo o Providence Art Club, preocupado em preservar
seu conservadorismo, achara-o um caso totalmente perdido.

Na ocasido da visita, de acordo com o manuscrito do professor, o
jovem escultor recorreu abruptamente ao conhecimento arqueologico
do seu anfitrido para identificar os hierdglifos no baixo-relevo. Falava
de uma maneira sonhadora e empolada, que sugeria uma certa pose e
falta de simpatia; e meu tio-avo demonstrou certa nitidez ao responder,
pois o frescor conspicuo da tabuleta indicava falta de parentesco com a
arqueologia. A réplica do jovem Wilcox, que impressionou meu tio-avod
o suficiente para fazé-lo recordar-se dela mais tarde e registra-la literal-
mente, palavra por palavra, era de um viés fantasticamente poético que
deve ter permeado toda a sua conversa, e que desde entdo achei alta-
mente caracteristico dele. Ele disse: “E recente, de fato, porque eu a criei
na noite passada, depois de sonhar com cidades estranhas; e os sonhos
sdo mais antigos do que as reminiscéncias de Tiro, ou a contemplativa
Esfinge, ou a Babilonia cercada por jardins”.

Foi entdo que ele comegou um relato desconexo que, de repente, to-
cou uma lembranca adormecida e conquistou o interesse febril de meu
tio-avo. Houve um ligeiro tremor de terra na noite anterior, o mais con-
sideravel na Nova Inglaterra durante alguns anos, e a imagina¢ao de
Wilcox foi profundamente afetada. Ao se deitar, ele teve um sonho sem
precedentes com grandes cidades ciclopicas feitas de blocos titanicos e
grandes monodlitos, todos cheios de uma gosma verde e sinistra com o
horror latente. Os hieroglifos cobriam as paredes e os pilares, e de al-
gum ponto indeterminado havia surgido uma voz que nao era uma voz;
uma sensagao cadtica que sé a fantasia poderia transmutar em som, mas
que ele tentou processar pela mistura quase impronunciavel de letras:
“Cthulhu fhtagn”.

Essa desordem verbal foi a chave para a lembranga que empolgou
e perturbou o professor Angell. Ele questionou o escultor com rigor
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cientifico e estudou com intensidade quase frenética o baixo-relevo em
que o jovem se encontrava trabalhando, com frio e vestido apenas com
suas roupas de dormir, até que a vigilia o pegasse de surpresa descon-
certantemente. Meu tio-avo culpou sua velhice, segundo Wilcox, por
sua lentidao em reconhecer hieroglifos e desenhos pictoricos. Muitas de
suas perguntas pareciam muito fora de propdsito para seu visitante, es-
pecialmente aquelas que tentavam conectd-lo com estranhos cultos ou
sociedades, e Wilcox ndo conseguia entender as repetidas promessas de
siléncio que lhe foram oferecidas em troca da admissdao em alguma sei-
ta mistica ou pagd amplamente difundida. Quando o professor Angell
se convenceu de que o escultor era realmente ignorante de qualquer
culto ou sistema de conhecimento criptico, impds cerco ao visitante
com exigéncias de relatos futuros de sonhos. Isso resultou em bons fru-
tos regularmente, porque, depois da primeira entrevista, o manuscrito
registrava visitas didrias do jovem, durante as quais ele relacionava frag-
mentos surpreendentes de paisagens noturnas cujo mote era sempre
alguma terrivel visao ciclépica de uma pedra escura e gotejante, com
uma voz ou uma inteligéncia subterranea soando monotonamen-
te como impactos indescritiveis, exceto pelos sussurros. Os dois sons
repetidos com mais frequéncia sdo aqueles representados pelas letras
“Cthulhu” e “R’lyeh”.

Em 23 de mar¢o, o manuscrito continuou, mas Wilcox nio apa-
receu. Investigagdes em seus aposentos revelaram que ele havia sido
atingido por um tipo obscuro de febre e levado para a casa de sua fa-
milia na rua Waterman. Ele berrara durante toda a noite, despertando
varios outros artistas no prédio, e manifestara desde entao apenas alter-
ndncias entre inconsciéncia e delirio. Meu tio telefonou imediatamente
para a familia e, daquele momento em diante, acompanhou o caso de
perto, ligando frequentemente para o escritério do dr. Thobey, na rua
Thayer. A mente febril do jovem, aparentemente, meditava sobre coisas
estranhas, e 0o médico estremeceu enquanto falava delas. Nao era apenas
uma repeticao do que ele havia sonhado anteriormente, mas versavam
selvagemente sobre uma coisa gigantesca, de “metros de altura”, que
alternava entre andar e se arrastar. Em momento algum ele descreveu
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completamente esse ser, mas ocasionais palavras frenéticas, repetidas
pelo dr. Tobey, convenceram o professor de que ele deveria ser idén-
tico @ monstruosidade sem nome que ele procurara retratar em sua
escultura. A referéncia a esse objeto, acrescentou o médico, era invaria-
velmente um preludio da entrega do jovem a letargia. Sua temperatura,
curiosamente, ndo estava muito acima do normal, mas toda a sua con-
digdo sugeria mais uma febre verdadeira do que um problema mental.

No dia 2 de abril, por volta das trés da tarde, todos os vestigios da
doen¢a de Wilcox cessaram repentinamente. Ele se sentou na cama,
espantado por se encontrar em casa e completamente ignorante em re-
lacao ao que acontecera em sonho ou realidade desde a noite de 22 de
mar¢o. Depois que o médico declarou que estava bem, ele retornou aos
seus aposentos em trés dias, no entanto nao conseguiu mais ser de algum
valor para o professor Angell. Todos os vestigios de sonhos estranhos
tinham desaparecido com a sua recuperagdo, e meu tio nio manteve
nenhum registro de seus pensamentos noturnos depois de uma semana
de relatos inuteis e irrelevantes de visbes completamente usuais.

Aqui termina a primeira parte do manuscrito, mas as referéncias a
algumas das anotagdes dispersas me deram muito o que pensar - tanto,
de fato, que apenas o ceticismo arraigado formador de minha filosofia
poderia explicar minha continua desconfianca em relacdo ao artista.
As anotagdes em questdo eram descritivas dos sonhos de varias pes-
soas cobrindo o mesmo periodo em que o jovem Wilcox recebeu suas
estranhas visitas. Meu tio, ao que parece, instituira rapidamente um
corpo prodigiosamente extenso de investigagdes entre quase todos os
amigos que ele podia questionar, solicitando relatos noturnos de seus
sonhos e as datas de quaisquer visdes notaveis surgidas naquela época.
As atitudes ante seu pedido parecem ter sido variadas, mas ele deve, no
minimo, ter recebido mais respostas do que qualquer homem comum
poderia ter tratado sem o auxilio de uma secretaria. Essa correspon-
déncia original nao foi preservada, mas suas anotagdes formavam um
resumo completo e realmente significativo. As pessoas comuns, envol-
vidas na sociedade e nos negocios locais — o tradicional “sal da terra” da
Nova Inglaterra - deram uma resposta quase sempre completamente

13



H. P. LOVECRAFT

negativa, embora casos esparsos de impressdes noturnas inquietas mas
sem forma aparecam aqui e ali, sempre entre 23 de marco e 2 de abril - o
periodo de delirio do jovem Wilcox. Os homens das ciéncias foram um
pouco menos afetados, embora quatro casos de descri¢ao vaga sugiram
vislumbres fugidios de paisagens estranhas, e em um caso mencionou-
-se um medo de algo sobrenatural.

As respostas mais pertinentes vieram dos artistas e dos poetas, e sei
que o panico teria se espalhado se tivessem sido capazes de comparar
suas anotagdes. Da maneira como estava, faltando-lhes as cartas ori-
ginais, eu quase suspeitava que o compilador tivesse feito perguntas
tendenciosas ou tivesse editado a correspondéncia para refletir o que
ele havia deliberadamente decidido ver. E por isso que continuei a sen-
tir que Wilcox, de algum modo consciente dos antigos dados que meu
tio possuira, quisesse se aproveitar do veterano cientista. As respostas
dos estetas contaram uma histdria perturbadora. De 28 de fevereiro a 2
de abril, grande parte deles sonhara com coisas muito bizarras, sendo a
intensidade dos sonhos imensamente mais forte durante o periodo do
delirio do escultor. Mais de um quarto relataram cenas e sons parecidos
com os que Wilcox descrevera; e alguns confessaram o medo agudo da
gigantesca coisa sem nome visivel nos tltimos sonhos. Um caso, des-
crito enfaticamente nas anotagdes, foi particularmente triste. O sujeito,
um arquiteto amplamente conhecido com inclinagdes para a teosofia e
o ocultismo, ficou violentamente insano na data em que o jovem Wilcox
adoeceu, vindo a falecer varios meses depois, apds gritar incessante-
mente que fosse salvo de um habitante foragido do inferno. Se meu
tio tivesse se referido a esses casos pelo nome, em vez de simplesmente
pelo numero, eu poderia tentar alguma corroboragdo e iniciado uma
investigagdo pessoal, mas, da maneira como tudo aconteceu, consegui
descobrir apenas alguns deles. Todos, no entanto, comprovavam as
anotagdes na integra. Muitas vezes me perguntei se todos os que foram
objeto do questionamento do professor pareciam tao confusos quanto
esse grupo. E bom que nenhuma explicacio jamais chegue até eles.

Os recortes de materiais da imprensa, como eu sugeri, versavam so-
bre casos de panico, mania e excentricidade durante o mesmo periodo.
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O professor Angell deve ter colocado um departamento apenas para
fazer os recortes, pois o nimero de notas era enorme, e as fontes es-
tavam espalhadas ao redor do mundo. Havia uma sobre um suicidio
noturno em Londres, quando um adormecido solitario saltou de
uma janela depois de dar um grito horripilante. Também havia uma
carta para o editor de um jornal na América do Sul, em que um fa-
natico deduz um futuro terrivel de acordo com visdes que teve. Um
despacho da Califérnia descreve uma coldnia de teosofistas vestindo
macacOes brancos em massa e aguardando alguma “realizacao gloriosa”
que nunca chega, enquanto os recortes da India falam cautelosamente
de graves conflitos entre nativos no final de marco. As orgias vodus se
multiplicavam no Haiti, e os postos avancados africanos relatavam
murmurios sinistros. Oficiais americanos nas Filipinas achavam que
certas tribos estavam incomodas nessa época, e os policiais de Nova
York se viram cercados por levantinos histéricos na noite de 22 para
23 de marco. O oeste da Irlanda também estava cheio de boatos e len-
das, e um fantastico pintor chamado Ardois-Bonnot exibiu uma obra
blasfémia chamada “Dream Landscape” no salao de primavera de Paris
em 1926. E tao numerosos eram os problemas registrados em hospicios
que somente um milagre poderia ter impedido a classe médica de no-
tar paralelismos estranhos e chegar a conclusdes mistificadas. Em geral,
havia um monte de estranhos recortes e, dito isso, neste momento mal
posso conceber o racionalismo insensivel com o qual os pus de lado.
No entanto, fiquei convencido de que o jovem Wilcox sabia dos assun-
tos mais antigos mencionados pelo professor.

IL.
ORELATO DO INSPECTOR LEGRASSE

Os assuntos mais antigos, que haviam tornado o sonho e o baixo-re-
levo do escultor tao significativos para o meu tio, formavam o tema da
segunda metade de seu longo manuscrito. Uma vez antes, parece, o pro-
fessor Angell tinha visto os contornos infernais daquela monstruosidade
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