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Ha cerca de trinta anos, a srta. Maria Ward, de Huntingdon, com
apenas sete mil libras, teve a sorte de cativar Sir Thomas Bertram, de
Mansfield Park, no condado de Northampton, e, dessa maneira, ser ele-
vada a categoria de senhora de baronete, com todos os confortos e todas
as consequéncias de uma bela casa e uma formidével renda. A época, toda
Huntingdon comentara sobre a grandiosidade do casamento, e até mesmo
o tio dela, o0 advogado, reconheceu que faltavam a ela pelo menos trés mil
libras para qualquer reivindicagao justa. Ela tinha duas irmas que seriam
beneficiadas por sua ascensdo, e os conhecidos que consideravam a srta.
Ward e a srta. Frances tdo bonitas quanto a srta. Maria nao tiveram a menor
hesitacao em prever que ambas se casariam com vantagens quase iguais as
de Maria. Contudo, certamente nao ha tantos homens de grande fortuna no
mundo quanto ha mulheres bonitas que os merecam. Passada meia duzia
de anos, a srta. Ward viu-se obrigada a se vincular ao reverendo sr. Norris,
um amigo de seu cunhado sem fortuna particular quase nenhuma. Jd a srta.
Frances saiu-se ainda pior. Na realidade, o casamento da srta. Ward nao foi
algo desprezivel: felizmente, Sir Thomas concedeu ao seu amigo uma fonte

de renda em Mansfield. Assim, o sr. e a sra. Norris iniciaram sua feliz vida
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conjugal com pouco menos de mil libras ao ano. A srta. Frances casou-se,
nos dizeres comuns, para contrariar sua familia e, ao unir-se a um tenente
da Marinha, sem instrucéo, fortuna ou conexdes pessoais, o fez de maneira
plena. Dificilmente poderia ter feito uma escolha mais inapropriada. Sir
Thomas Bertram tinha interesses, tanto por principio quanto por orgulho,
em fazer o que é certo e ver todos ao seu redor em situacdes de respeita-
bilidade. Assim, teria prazer em fazer algo em beneficio a irma da esposa,
mas a profissao do marido ndo lhe era atil. Antes que ele tivesse tempo de
imaginar qualquer outra forma de ajuda-los, uma ruptura absoluta entre as
irmas aconteceu, consequéncia natural da conduta de cada uma das partes
e de um casamento deveras imprudente. A fim de evitar obje¢des inuteis,
a sra. Price jamais escrevera para sua familia sobre o assunto até de fato se
casar. Lady Bertram, mulher de sentimentos muito tranquilos e tempera-
mento extraordinariamente leve e indolente, teria se contentado em apenas
desistir da irma e ndo pensar mais no assunto. Mas o espirito agitado da
sra. Norris ndo se satisfez até que ela tivesse redigido uma longa e irada
carta a Fanny, apontando a loucura da conduta da irma e atemorizando-a
sobre todas as possiveis mas consequéncias. A sra. Price, por sua vez, sen-
tiu-se ferida e com raiva. Sua resposta, que incluia cada uma das irméas em
suas linhas amarguradas, além de fazer comentarios tao desrespeitosos ao
orgulho de Sir Thomas que a sra. Norris ndo pdde guarda-los para si, pds
fim as relagdes entre todos por um periodo consideréavel.

Suas casas eram tdo distantes, e os circulos sociais que frequentavam,
tao distintos que praticamente ndo ouviram falar sobre as existéncias uns
dos outros durante os onze anos que se seguiram, deixando Sir Thomas
impressionado com o fato de a sra. Norris ser capaz de comunicar a eles,
como fazia ocasionalmente e em tom raivoso, que Fanny dera a luz outro
filho. No entanto, ap6s passados esses onze anos, a sra. Price ndo podia
mais se dar ao luxo de nutrir orgulho e ressentimento ou de perder um
vinculo que possivelmente a ajudaria. Uma familia ja extensa e ainda em
crescimento, um marido incapacitado para o trabalho, mas nao para as

companhias e boas bebidas, e uma renda muito pequena para suprir suas
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necessidades deixaram-na ansiosa para reconquistar as amizades que sa-
crificara tdo descuidadamente. Assim, dirigiu-se a Lady Bertram em uma
carta que demonstrava tanto remorso e desalento, tanta abundancia de
filhos e falta de quase tudo o mais que ndo podia deixar de dispor todos
a uma reconciliacao. Ela estava se preparando para seu nono repouso de
parto e, apds se lamentar pelas circunstancias e implorar pelo apoio deles
como padrinhos da crianga esperada, ndo conseguiu esconder o quio
importante eles poderiam ser para o sustento dos oito ja nascidos. O mais
velho era um bom e animado garotinho de dez anos, que ansiava por
desbravar o mundo. Mas o que poderia ela fazer? Havia alguma chance
de ele ser util a Sir Thomas em sua propriedade nas Indias Ocidentais?
Nenhuma situagdo seria indigna para ele. Ou o que Sir Thomas achava de
Woolwich? Como um menino poderia ser mandado ao Oriente?

A carta nao foi improdutiva. Ela restabeleceu a paz e a bondade. Sir
Thomas enviou conselhos e declaragdes amigaveis, Lady Bertram despa-
chou dinheiro e roupas de bebé, e a sra. Norris escreveu as cartas.

Tais foram os efeitos imediatos da carta. Dentro de doze meses, porém,
resultou dela uma vantagem ainda mais importante para a sra. Price. A
sra. Norris costumava comentar que nao conseguia tirar a pobre irma e a
familia da cabega e que, por mais que ja tivessem feito tanto, ela desejava
fazer mais. Por fim, admitiu seu desejo de que a pobre sra. Price fosse
liberada dos encargos e das despesas de um entre o grande numero de
filhos. E se o casal Bertram assumisse os cuidados da filha mais velha, uma
menina de nove anos, idade que exige mais aten¢ao do que sua pobre mae
poderia dar? A dificuldade e as despesas que isso envolveria nao seriam
nada para eles em comparagao a benevoléncia da agdo. Lady Bertram
imediatamente concordou com a irma.

- Acho que nido poderiamos fazer melhor - disse ela. - Mandemos
buscar a crianca.

Sir Thomas ndo consentiu de modo tao instantaneo e irrestrito. Ele
debateu e hesitou. Era uma grande responsabilidade. Uma garota deve

ser criada de modo adequado; do contrario, seria crueldade, em vez de
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gentileza, tira-la da familia. Pensou em suas préprias quatro criangas, em
seus dois filhos homens, na possibilidade de haver primos apaixonados,
entre outras coisas. Mas, assim que comegou a apresentar suas objecdes, a
sra. Norris o interrompeu com uma resposta que serviria para todas elas,
independentemente de terem sido verbalizadas ou nao.

- Meu caro Sir Thomas, compreendo-o perfeitamente e fago justica a
generosidade e delicadeza de seus pensamentos, que, em realidade, cor-
respondem a sua conduta. Concordo com vocé quanto a0 compromisso
de fazer tudo o que estiver ao alcance para sustentar uma crianca pela
qual se assume a responsabilidade. Eu seria a ultima pessoa no mundo
a negar minha humilde contribui¢do nesta ocasido. Nao tendo meus
proprios filhos, de quem eu deveria cuidar sendo dos filhos das minhas
irmas? E tenho certeza de que o sr. Norris ¢ muito justo. No entanto, o
senhor sabe que sou uma mulher de poucas palavras e vocagdes. Mas ndo
sintamos medo de uma boa agdo por algo trivial. Dé educacao a garota e
apresente-a adequadamente a sociedade, e é muito provavel que ela con-
quiste oportunidades de se estabelecer bem, sem causar maiores despesas a
ninguém. Devo dizer que uma sobrinha nossa, Sir Thomas, ou pelo menos
a sua, nao cresceria nesta regidao sem obter muitas vantagens. Nao digo
que ela seria tdo bela quanto as primas. Ouso dizer que nao, mas ela seria
introduzida a sociedade sob circunstancias tao favoraveis que, com toda
probabilidade, alcangaria uma posi¢ao valiosa. O senhor esta preocupado
com seus rapazes, mas ndo acha que, de todas as coisas na Terra, essa sera
a menos provavel de acontecer caso sejam criados como irmaos e irmas?
E moralmente impossivel. Nunca ouvi nada sobre isso. De fato, essa é a
unica maneira segura de se prevenir contra um envolvimento entre eles.
Suponhamos que ela seja uma garota bonita, vista por Tom ou Edmund
pela primeira vez apenas daqui a sete anos. Acredito que, nesse caso,
haveria travessuras. A propria ideia de ela ter sofrido por crescer distante
de todos nos, na pobreza e no abandono, seria suficiente para fazer com
que qualquer um daqueles queridos meninos de temperamento doce se

apaixonasse por ela. Mas crie-os juntos a partir de agora, e, mesmo que
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a menina tenha a beleza de um anjo, ela nunca sera mais que uma irma
para eles.

- Ha muita verdade no que vocé diz - respondeu Sir Thomas -, e
longe de mim lancar qualquer impedimento a um plano que seria bas-
tante coerente com as relativas situagdes de cada um de noés. Apenas quis
apontar que nao devemos assumir o compromisso levianamente e que,
para torna-lo mesmo util para a sra. Price e honroso para nés mesmos,
devemos ndo apenas amparar a crianc¢a agora, mas também nos compro-
meter a ampara-la no futuro com as provisdes necessarias a uma dama,
caso nenhuma outra transacdo ofereca isso a ela, como vocé esta tio
esperangosa em acreditar.

- Eu o entendo perfeitamente — exclamou a sra. Norris. - Vocé é uma
pessoa muito generosa e atenciosa, e tenho certeza de que nunca discor-
daremos nesse ponto. Tudo o que estiver ao meu alcance, como vocé bem
sabe, estou sempre pronta a fazer pelo bem daqueles que amo. Mesmo eu
nao sentindo por essa garotinha a centésima parte do respeito que tenho
por seus queridos filhos, nem considera-la, em nenhum aspecto, como
se fosse minha propria filha, eu odiaria a mim mesma se fosse capaz de
negligencid-la. Afinal de contas, ela ndo ¢ filha de uma irma? Suportaria
eu ver o que falta a ela enquanto tenho um pedago de pao para oferecer?
Meu caro Sir Thomas, apesar de todos os meus defeitos, tenho um co-
ragao afetuoso e, mesmo sendo pobre como sou, preferiria negar a mim
as necessidades da vida a fazer algo mesquinho. Assim, se vocé nao for
contra, escreverei para minha pobre irma amanha fazendo a proposta, e,
tao logo essas questdes forem resolvidas, eu me comprometo a trazer a
crianga a Mansfield. Vocé nao tera problemas com isso. Meus proprios
problemas, o senhor sabe, eu nunca os considero. Mandarei Nanny a
Londres com esse propésito. Ela pode se hospedar na casa do primo, o
seleiro, e a criancga ser levada ao encontro dela. Serd simples transportar a
garotinha de Portsmouth a Londres, sob os cuidados de qualquer pessoa
de confian¢a que a acompanhe. Sempre ha uma ou outra esposa de algum
comerciante respeitavel subindo até a cidade.
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Com excegdo ao ataque feito ao primo seleiro de Nanny, Sir Thomas
ndo fez mais obje¢des. Assim, um novo encontro, mais respeitavel, embora
menos econdmico, fora acordado em substitui¢do ao anterior. Com tudo
resolvido, os prazeres de tdo benevolente plano jia comegaram a ser des-
frutados. Mas tais sensagdes gratificantes, justica seja feita, ndo devem ser
igualmente sentidas, ja que Sir Thomas estava totalmente decidido a ser
o verdadeiro e consistente patrono da crianca escolhida, enquanto a sra.
Norris ndo tinha a menor intengao de custear o sustento da menina. No
que se referia a andar de um lado para o outro, falar e arquitetar, ela era
totalmente benevolente, e ninguém sabia melhor como ditar generosidade
aos outros. No entanto, seu amor pelo dinheiro era igual ao que tinha por
dar ordens, e ela sabia tdo bem como economizar para si mesma quanto
como gastar para seus amigos. Pelo fato de ter-se casado com uma renda
menor do que a que estava acostumada, ela, desde o principio, considerou
necessario viver sob uma economia muito rigida. Mas o que se iniciara
por prudéncia logo se transformara em escolha, um cuidado indispen-
savel nos casos em que nao ha filhos para prover. Se tivesse uma familia
para sustentar, a sra. Norris jamais teria economizado seu dinheiro, mas,
sem essa responsabilidade, nada havia para impedir a frugalidade ou o
conforto de anualmente aumentar a renda a altura da qual eles jamais
viveram. Sob esse principio fascinante, contrabalancado por nenhuma
afeicdo real pela irma, era impossivel para a sra. Norris almejar mais
do que o crédito recebido por projetar e providenciar uma caridade tao
onerosa quanto aquela, embora talvez nem se desse conta disso, a ponto
de voltar ao Presbitério na feliz crenca de ser a irma e a tia com a mente
mais aberta do mundo.

Quando o assunto veio a tona novamente, seus pontos de vista foram
explicados de maneira mais completa. Em resposta a calma pergunta feita
por Lady Bertram sobre “Com quem a crianga devera ficar primeiro, irma,
vocé ou nds?”, Sir Thomas ouviu, com alguma surpresa, que estaria fora
do poder da sra. Norris assumir qualquer parte da responsabilidade pela

menina. Ele acreditava que a crianga seria um acréscimo particularmente
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bem-vindo ao Presbitério, uma companhia desejavel para uma tia sem
tilhos, mas descobriu estar enganado. A sra. Norris lamentou dizer que
a permanéncia da menina com eles, pelo menos na situagdo em que se
encontrava, estava fora de cogitacdo. O estado de saude do pobre sr.
Norris impossibilitava isso: a capacidade dele em suportar o barulho de
uma crianga seria a mesma que ele tem de voar. Caso algum dia ele se
recuperasse dos seus problemas de gota, seria diferente. Ela entao ficaria
contente em assumir sua vez e nao se importaria com o inconveniente,
mas naquele momento o pobre sr. Norris tomava todo o tempo dela, e
ela tinha certeza de que a simples mengéo a tal coisa o desconcertaria.

- Entao é melhor que ela fique conosco - disse Lady Bertram, com a
maior compostura. Apds uma breve pausa, Sir Thomas acrescentou, com
hombridade:

- Sim, tornemos esta casa o lar da menina. Faremos o possivel para
cumprir o nosso dever, e ela terd, pelo menos, a vantagem de companhias
da mesma idade e de uma professora regular.

- E verdade - exclamou a sra. Norris —, ambas as considera¢des sio
muito pertinentes, e dard no mesmo para a srta. Lee se ela tiver trés me-
ninas para ensinar ou apenas duas, ndo ha diferenga. Eu gostaria de ser
mais util, mas, vejam, ja faco tudo o que estd ao meu alcance. Nao sou
daquelas que se poupam dos proprios problemas. Além do mais, Nanny
buscara a garota, mesmo sendo inconveniente eu ter minha ajudante
principal ausente por trés dias. Suponho, irma, que vocé pora a crianga
no pequeno s6tdo branco, préximo aos antigos quartos de bebés. Serd o
melhor lugar para ela. Bem perto da srta. Lee, mas sem ficar distante das
meninas. Também préxima das criadas, que poderiam, quaisquer delas,
ajudar a menina a se vestir e a cuidar das roupas dela. Suponho que vocé
ndo considere justo Ellis tomar conta de Fanny assim como das suas filhas.
Penso ser o unico lugar mesmo em que vocé poderia coloca-la.

Lady Bertram nao se op0s.

— Espero que ela se mostre uma menina bem-disposta — continuou a

sra. Norris — e esteja ciente da sua rara boa sorte em ter amigos assim.
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- Se o temperamento dela for muito ruim - disse Sir Thomas -, ndo
deveremos, pensando nos nossos préoprios filhos, manté-la na familia, mas
nio ha razio para esperar por um mal tio grande assim. E provavel que
desejemos mudar muitas coisas nela e precisamos nos preparar para talvez
lidar com uma ignorancia grosseira, alguma mediocridade de opinides e
modos bastante vulgares. Contudo, essas nao sao falhas incuraveis nem
perigosas, acredito eu, para as novas companheiras dela. Se minhas filhas
fossem mais jovens, eu teria considerado esse assunto mais seriamente. No
entanto, da forma como ¢, espero nao haver nada a temer por elas, assim
como espero apenas coisas boas para ela com essa parceria.

- Isso é exatamente o que penso — exclamou a sra. Norris - e o que falei
ao meu marido nesta manha. S6 o fato de estar na companhia dos primos
serd uma boa educagdo para a crianga. Mesmo se a srta. Lee ndo lhe en-
sinasse nada, ela aprenderia a ser uma menina boa e inteligente com eles.

- Espero que ela nao provoque meu pobre Pug - disse Lady Bertram.
- Apenas agora consegui fazer com que Julia o deixasse em paz.

- Enfrentaremos alguma dificuldade pelo caminho, sra. Norris - ob-
servou Sir Thomas —, quanto a distingdo adequada a ser feita entre as
meninas a medida que crescerem: como preservar na mente de minhas fi-
lhas a consciéncia do que elas sdo sem que elas menosprezem a prima? E
como, sem deprimir muito os 4nimos da garota, lembra-la de que ela nao
¢ uma srta. Bertram? Gostaria de vé-las se tornando boas amigas e, em
hipétese alguma autorizaria que minhas filhas agissem com arrogancia.
Ainda assim, elas ndo podem ser iguais. A posi¢do, a fortuna, os direitos
e as expectativas delas sempre serdo diferentes. E uma questdo bastante
delicada, e vocé deve nos ajudar em nossos esforgos para escolher a linha
certa de conduta.

A sra. Norris estava ao seu completo dispor e, embora concordasse
com ele quanto a ser uma coisa muito dificil, encorajou-o a esperar que
eles fossem lidar facilmente com a situagéo.

E ndo foi em vdo que a sra. Norris escreveu para a irma. A sra. Price pa-

recia bastante surpresa que uma garota fosse a escolhida quando ela tinha
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tantos meninos excelentes a disposicao, mas aceitou a oferta de muito bom
grado, garantindo-lhes que sua filha era bem-disposta e bem-humorada
e prometendo-lhes que nunca teriam motivos para se desfazer dela. A
sra. Price também a descreveu como uma menina delicada e fragil, mas
estava esperancosa de que fosse muito melhor para a crianga mudar de
ares. Pobre mulher! Provavelmente, pensava que uma mudanca de ares

seria boa para muitos de seus filhos.
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A garotinha fez sua longa jornada em seguranca. Em Northampton,
foi recebida pela sra. Norris, que pdde se deleitar com o crédito de ser
a primeira a recebé-la e com a importincia de conduzi-la aos outros e
recomenda-la a bondade deles.

A época, Fanny Price tinha apenas dez anos, e, embora ndo houvesse
nada de muito cativante na primeira impressao que provocara, pelo menos
também ndo houve nada que desagradasse seus parentes. Era pequena
para a idade, sem vi¢o na pele nem qualquer outra beleza marcante.
Extremamente acanhada e reservada, evitava a todo custo ser notada.
Mas seu ar, ainda que estranho, ndo era vulgar. A voz era doce e, ao falar,
tinha um semblante bonito. Sir Thomas e Lady Bertram a receberam de
modo muitissimo gentil, e Sir Thomas, percebendo o quanto ela precisava
de encorajamento, tentou de todas as formas ser amigavel, mas precisou
batalhar contra a mais desfavoravel seriedade da menina. Ja Lady Bertram,
sem se dar a tamanho trabalho, dizendo uma palavra enquanto ele falava
dez, com a mera ajuda de um sorriso cativante, tornou-se de imediato a

figura menos assustadora dos dois.
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Os jovens estavam todos em casa e desempenharam muito bem as
suas fungdes nas apresentagdes, com muito bom humor e desembaraco,
pelo menos por parte dos rapazes, que, aos dezessete e dezesseis anos,
altos para a idade, pareciam ter toda a grandeza de homens aos olhos da
sua pequena prima. As duas meninas ficaram um pouco perdidas, por
serem mais jovens e terem maior reveréncia ao pai, que se dirigiu a elas
na ocasido com exigéncias um tanto injudiciosas. Mas elas estavam bas-
tante acostumadas a companhias e elogios para sentirem qualquer coisa
parecida com timidez. A medida que a confianca delas aumentou, muito
em razao da que faltava na prima, fizeram um exame completo de seu
rosto e vestido com tranquila indiferenca.

Eles formavam uma familia notadamente bem-apessoada. Os filhos
eram muito bonitos, as filhas eram belissimas, e todos eles eram bem de-
senvolvidos para suas idades, o que destacava a diferenca entre os primos
tanto em aparéncia quanto no trato social. Ninguém imaginaria que as
garotas quase se equiparavam na idade. Havia apenas dois anos de diferen-
¢a entre a mais jovem e Fanny. Julia Bertram tinha doze, e Maria era um
ano mais velha que a irma. Enquanto isso, a pequena visitante se sentia o
mais infeliz possivel. Com medo de todos, vergonha de si mesma e sau-
dade do lar que deixara, nao era capaz de erguer os olhos e mal conseguia
se fazer ouvir ou falar sem cair aos prantos. Desde Northampton, a sra.
Norris vinha falando com ela sobre a maravilhosa sorte que tivera, sobre
a gratiddo e o bom comportamento extremos com que deveria retribuir.
Sua tristeza s6 fez aumentar com a ideia de ser uma maldade ela nao se
mostrar feliz. E o cansago de uma viagem tao longa logo se tornou um
mal insignificante. Em vao foram as condescendéncias bem-intencionadas
de Sir Thomas e todas as previsoes oficiosas da sra. Norris de que Fanny
seria uma boa menina; em vao Lady Bertram sorriu e a fez se sentar no
sofa com ela e seu cachorro; e inttil foi até mesmo a visao de uma torta de
groselha que supostamente deveria conforta-la, pois mal conseguiu engolir

dois pedacos antes de irromper em lagrimas. Como o sono parecia ser seu
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