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Sabemos que passamos da morte para a vida porque 
amamos nossos irmãos; quem não ama permanece na morte. 
“Epístola de São João”, III. 14. 

Quem possuir bens deste mundo e vir seu irmão em 
necessidade, e fechar o coração para ele, como pode estar nele 
o amor de Deus? Meus pequenos, não amemos com palavras 
nem com a língua, mas com atos e verdade. — III. 17-18.

O amor é de Deus, e todo aquele que ama é nascido de Deus 
e conhece Deus; aquele que não ama não conhece Deus, pois 
Deus é amor. — IV. 7-8.

Ninguém jamais viu Deus, em momento algum; se amarmos 
uns aos outros, Deus permanecerá em nós. — IV. 12.

Deus é amor; e aquele que permanence no amor permanece 
em Deus, e Deus permanece nele. — IV. 16.

Se um homem disser, eu amo a Deus, mas odeia seu irmão, 
ele é um mentiroso; pois aquele que não ama seu irmão, que 
ele vê, como pode amar a Deus, a quem nunca viu? — IV. 20.
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DO QUE VIVEM 
OS HOMENS
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Liev Tolstói

Um sapateiro chamado Simon, que não tinha casa nem terra 
própria, vivia com a mulher e os filhos em uma choupana de 
camponês e ganhava a vida com seu trabalho. O trabalho era 
barato, mas o pão era caro, e o que ganhava ele gastava com 
comida. O homem e sua esposa tinham apenas um casaco de lã 
de ovelha para usar no inverno, e mesmo assim estava rasgado 
em farrapos. Era o segundo ano que ele queria comprar lã de 
ovelha para fazer um casaco novo. Antes do inverno, Simon 
economizou um pouco de dinheiro: uma nota de três rublos1 
estava guardada na caixinha de sua esposa, e ele ainda tinha a 
receber cinco rublos e vinte copeques, que os clientes da aldeia 
lhe deviam.

Então, certa manhã, ele se preparou para ir ao centro da 
aldeia para comprar lã de ovelha. Vestiu por cima da camisa a 
jaqueta acolchoada de sua esposa e por cima desta vestiu o ca-
saco. Colocou a nota de três rublos no bolso, cortou um graveto 
comprido para usar como cajado e saiu depois de tomar o café 
da manhã.

“Vou cobrar os cinco rublos que me devem”, pensou ele, “jun-
tar com os três que já tenho, e isso será suficiente para comprar 
lã para o casaco de inverno.”

Ele foi até o centro da aldeia e bateu na porta da cabana de 
um camponês, mas o homem não estava em casa. A mulher do 
camponês prometeu que a dívida seria paga na semana seguinte, 
porque ela não tinha o dinheiro para pagar naquele dia. Então 

1  Rublo: moeda russa. O centavo do rublo se chama “copeque”. (N.T.)
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Simon foi à casa de outro camponês, que jurou que não tinha 
dinheiro e que pagaria somente vinte copeques que devia por um 
par de botas que Simon havia consertado. Simon então tentou 
comprar a lã a crédito, mas o vendedor não confiou nele.

– Traga seu dinheiro – disse o homem –, e então poderá levar 
a lã. Sabemos bem como é ter de cobrar dívidas.

Assim, tudo o que o sapateiro conseguiu foram os vinte co-
peques pelas botas que havia consertado e um par de botas de 
feltro que um camponês lhe deu para colocar solas de couro.

Simon ficou desanimado. Gastou os vinte copeques em vodca 
e voltou para casa sem ter comprado a lã. De manhã cedo, ele 
tinha sentido frio, mas agora, depois de beber a vodca, sentia-se 
aquecido, mesmo sem um casaco de lã. Ele foi caminhando, 
batendo com o cajado na terra congelada com uma das mãos e 
com a outra balançando o par de botas, falando sozinho.
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Liev Tolstói

1

– Estou bem aquecido – falou ele –, apesar de não ter um 
casaco de lã. Tomei uns bons goles, e o álcool está correndo 
em minhas veias. Não preciso de lã de ovelha. Vou em frente e 
não me preocupo com nada. É esse tipo de homem que eu sou! 
Que  me importa? Posso viver sem lã de ovelha. Não preciso 
disso. Minha mulher ficará preocupada, tenho certeza. E, na 
verdade, é uma lástima... A pessoa trabalha o dia todo e não 
recebe o pagamento. Espere um pouco! Se ele não me der o 
dinheiro, vou arrancar a pele dele, ah, se vou... Que história é 
essa...? Ele me paga vinte copeques por vez?! O que faço com 
vinte copeques? Bebo, ora... É apenas o que dá para fazer! “Estou 
sem dinheiro”, ele diz! Pode ser, mas e eu? Ele tem casa, tem 
gado, tudo. Eu não tenho nada! Ele tem plantação de milho, eu 
preciso comprar cada grão. Aconteça o que acontecer, tenho que 
gastar três rublos por semana só com pão. Chego em casa, o pão 
acabou e tenho que arrumar mais um rublo e meio. Então, ele 
que me pague o que deve, é o mínimo!

A esta altura, o sapateiro estava quase chegando ao santuário 
na curva da estrada. Olhando para cima, ele viu alguma coisa es-
branquiçada atrás do santuário. A luz do dia estava esmaecendo, 
e o sapateiro espiou, sem conseguir distinguir o que era.

– Não havia uma pedra branca aqui antes. Será um boi? Não 
parece um boi. Tem cabeça de homem, mas é muito branco... e 
o que um homem estaria fazendo ali?
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De quanta terra precisa um homem? e outras histórias

Ele chegou mais perto, para poder ver melhor. Para sua 
surpresa, era mesmo um homem, vivo ou morto, sentado nu, 
imóvel, encostado no santuário. O terror tomou conta do sa-
pateiro, e ele pensou: “Alguém o matou, tirou suas roupas e o 
deixou ali. Se eu mexer nele, com certeza estarei encrencado”.

Então o sapateiro continuou andando. Foi pela frente do 
santuário de modo a não passar perto do homem. Depois que 
tinha caminhado certa distância, ele olhou para trás e viu que o 
homem já não estava encostado no santuário; estava se moven-
do e parecia que olhava para ele! O sapateiro ficou ainda mais 
apavorado que antes e pensou: “Será que devo voltar, ou devo 
seguir em frente? Se eu me aproximar dele, algo terrível pode 
acontecer. Como saber quem é esse sujeito? Não deve ter vindo 
aqui por um bom motivo. Se eu chegar perto dele, ele pode pular 
em cima de mim e me estrangular, e aí não terei como escapar. 
Ou senão, ele no mínimo me causaria um transtorno. Está nu, 
e eu não poderia dar a ele a única roupa que tenho. Que Deus 
me ajude a escapar!”

Então o sapateiro se apressou e se afastou do santuário, quan-
do de repente sua consciência o atingiu e ele parou no meio do 
caminho.

– O que está fazendo, Simon? – perguntou para si mesmo. 
– O homem pode estar passando muita necessidade, e você finge 
que não vê e vai embora. Por acaso é tão rico que tenha medo 
de ladrões? Ah, Simon, que vergonha!

Então ele deu meia-volta e foi até o homem.
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2

Simon aproximou-se do desconhecido, olhou para ele e viu 
que era um rapaz jovem, parecia estar em boa forma, não tinha 
nenhum ferimento, estava apenas congelando e assustado, senta-
do ali, reclinado, sem olhar para Simon, como se estivesse fraco 
demais. Simon chegou mais perto, e o homem pareceu acordar. 
Virou a cabeça, abriu os olhos e olhou para o rosto de Simon. 
Esse único olhar foi suficiente para Simon gostar do rapaz. Ele 
deixou as botas de feltro cair no chão, desamarrou a faixa, colo-
cou-a sobre as botas e tirou o casaco.

– Não é hora de conversar – disse. – Vamos, vista este casaco 
já!

Simon segurou o homem pelos cotovelos e ajudou-o a le-
vantar-se. Olhando para ele ali em pé, Simon viu que ele estava 
limpo e em boa condição física, as mãos e os pés eram bem-tor-
neados e sua fisionomia era boa e gentil. Simon colocou o casaco 
sobre os ombros do homem, mas este não conseguia encontrar as 
mangas. Simon guiou os braços dele e, depois de vestir o casaco, 
fechou-o e amarrou a faixa em volta da cintura do homem.

Simon até tirou seu gorro rasgado e o colocou na cabeça do 
homem, mas sentiu frio na cabeça e pensou: “Eu sou careca, e 
ele tem o cabelo comprido e ondulado”. Então colocou o gorro 
de volta em sua cabeça. “Seria bom ele usar alguma coisa nos 
pés”, pensou. Então fez o homem se sentar e ajudou-o a calçar 
as botas de feltro, dizendo:
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– Pronto, amigo, agora mexa-se para se aquecer. Outras ques-
tões podem ser resolvidas depois. Consegue andar?

O homem se levantou e olhou gentilmente para Simon, mas 
não disse uma palavra.

– Por que não fala? – perguntou Simon. – Está muito frio para 
ficar aqui, precisamos ir para casa. Pronto, segure o meu cajado, 
se estiver se sentindo fraco, apoie-se nele. Agora vamos!

O homem começou a andar e movia-se com facilidade, não 
ficava para trás.

Conforme caminhavam, Simon perguntou:
– De onde você é?
– Não sou destes lados.
– Foi o que pensei. Conheço as pessoas das redondezas. Mas 

como veio parar aqui, no santuário?
– Não posso dizer.
– Alguém maltratou você?
– Ninguém me maltratou. Deus me castigou.
– Claro que Deus rege tudo. Mas, mesmo assim, você precisa 

de comida e de abrigo. Aonde quer ir?
– Não faz diferença para mim.
Simon estava atônito. O homem não parecia um bandido, 

falava com gentileza, mas não dizia nada sobre si mesmo. Simon 
pensou: “Quem sabe o que pode ter acontecido?” E disse para 
o estranho:

– Bem, então, venha comigo para a minha casa e pelo menos 
se aqueça um pouco.
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