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NOTA INTRBDUTSRIA

Este livro precisa de uma nota preliminar para que seu conteudo
nao seja mal interpretado. O ponto de vista sugerido é mais histori-
co que teoldgico, e ndo aborda diretamente uma mudanga religiosa (a
passagem mais importante da minha vida) sobre a qual estou escreven-
do uma obra ainda mais controversa. Creio ser impossivel para algum
catdlico escrever um livro sobre qualquer assunto, sobretudo esse, de
forma laica; mas este estudo ndo tem a intengdo de mostrar as diferen-
cas entre catdlicos e protestantes. Boa parte se dedica a analisar diversos
tipos de pagdo mais que a qualquer cristdo, e alertar sobre a falacia de
que Cristo e o cristianismo se equiparam a mitos e religides semelhan-
tes, desmentida por fatos bem ébvios.

Assim, nao precisei ir muito além de assuntos ja conhecidos pelo
grande publico. Nao pretendo ser um grande pensador; para algumas
coisas costumo depender dos mais instruidos - é de praxe. Como dis-
cordei mais de uma vez do sr. H. G. Wells' em sua visdo da histdria,

1 Herbert George Wells (1866-1946), escritor inglés, de inclinages socialistas, considerado o
pai da literatura de ficgdo cientifica, misturava imaginagdo fantastica com especulagdes a respeito
dos aspectos sociais. Escreveu A mdquina do tempo, A guerra dos mundos e mais de uma centena
de obras. (N.T.)
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¢ mais correto que eu o felicite aqui pela coragem e pela imaginacdo
criativa que produziram sua vasta obra, tdo diversa e fascinante, sobre-
tudo por ter legitimado o direito do amador a fazer o que pudesse com

os fatos publicados por especialistas.



INTRBDUGAS

O INTENTO DESTE LIVRO

Existem duas maneiras de chegar em casa — uma delas é ndo sair
nunca. A outra ¢ andar pelo mundo até voltar ao mesmo lugar. Tentei
tracar essa jornada em uma histéria que escrevi certa vez. Mas ¢ um
alivio passar desse topico para outra historia que nunca escrevi. E jus-
tamente por esse motivo, este ¢ de longe o melhor livro que ja escrevi.
E muito provével que nunca o escreva; entdo, o usarei simbolicamente,
ja que representava a mesma verdade. Eu o idealizei como um romance
no qual as cenas se passam em vales imensos entre montes ingremes, ao
longo dos quais os antigos Cavalos Brancos de Wessex? estdo rabiscados
na silhueta das colinas. Era sobre um garoto cuja fazenda ou chalé fica-
va em um declive como esse e que viajou para encontrar algo, como a

imagem e a sepultura de um gigante. Quando estava bem longe de casa,

2 Sao nove cavalos “entalhados” em colinas calcarias na regido de Wessex, na Inglaterra. O mais
conhecido, o Cavalo Branco de Bratton, tem 55 metros de altura e 52 metros de comprimento.
A origem dos desenhos é imprecisa, talvez relembrando vitorias dos ingleses contra os saxdes no
século IX. (N.T.)
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ele olhava para tras e via que sua fazenda e sua horta, brilhando na en-
costa como se fossem as cores e os quartos de um escudo, eram apenas
fragmentos de uma paisagem muito maior, da qual ele sempre fez parte,
mas proxima demais para ser vista. Para mim, essa é uma ilustragao ver-
dadeira do progresso de qualquer inteligéncia independente de verdade
hoje - é o ponto que defendo neste livro.

O que defendo neste livro, em outras palavras, é que a melhor coisa,
além de estar de fato dentro da cristandade, ¢ também estar fora dela.
E um aspecto particular disso é que os criticos populares do cristia-
nismo ndo mantém esse distanciamento. Eles estio em um limbo
controverso, em todos os sentidos do termo — questionando as pro-
prias duvidas. Suas criticas ganharam um tom curioso, como se fosse
um protesto aleatdrio e sem embasamento. Assim, eles tratam o jargao
atual e anticlerical como se fossem conversa fiada. Reclamam do paroco
se vestindo como tal, como se f6ssemos mais livres se todos os policiais
que nos vigiam ou nos ameagam estivessem sempre a paisana. Ou recla-
mam que um sermao nio pode ser interrompido e chamam o pulpito
de castelo do covarde, embora ndo digam o mesmo do escritério de
um editor, por exemplo. Seria injusto para jornalistas e sacerdotes, mas
soaria muito mais verdadeiro da parte do jornalista. O clérigo apare-
ce em pessoa e pode ser facilmente substituido quando sai da igreja; o
jornalista esconde até o proprio nome para que ninguém possa preju-
dicé-lo. Jornalistas escrevem matérias e cartas furiosas, sem nexo, sobre
o porqué das igrejas estarem vazias sem sequer averiguar se todas estio
mesmo vazias ou s6 algumas delas. Suas sugestdes sdo mais enfadonhas
e inconsistentes que o cura mais chato de uma farsa de trés atos, e nos
levam a consola-lo a maneira do cura nas Bab Ballads: “Sua mente nao
é tao vazia quanto a de Hopley Porter™.

3 As Baladas de Bab sao uma colegdo de versos ingénuos do poeta inglés William Schwenck
Gilbert (1836-1911). A citagdo é do poema “The Rival Curates” [Os curas rivais]. W. S. Gilbert,
Bab Ballads (Londres: MacMillan and Co. Limited, 1920), p. 9, versao epub. (N.T.)
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Portanto, podemos dizer com toda a sinceridade ao mais débil cléri-
go: “Sua mente ndo ¢ tdo vazia quanto a mente do Leigo Indignado, do
Homem Comum ou do Homem na Rua*, ou de qualquer um de seus
criticos nos jornais, pois eles nao tém a mais vaga nogao do que eles mes-
mos querem. E muito menos do que vocé deve dar a eles”. De repente
eles mudam de ideia e criticam a Igreja por ter permitido a Guerra, a
qual eles préprios ndo quiseram impedir; e que ninguém jamais mos-
trou ser capaz de fazer o mesmo, exceto alguns da propria escola de
céticos progressistas e cosmopolitas que sdo os principais inimigos da
Igreja. Foi o mundo anticlerical e agndstico que sempre profetizou o
advento da paz universal; aquele mundo que foi, ou deveria ter sido,
envergonhado e confundido pelo advento da guerra universal. Quanto
a visao geral de que a Igreja foi desmoralizada pela Guerra, eles também
poderiam dizer que a Arca foi desmoralizada pelo Dilavio. Quando
o mundo da errado, ¢ a prova de que a Igreja estd certa. A Igreja é justi-
ticada porque seus filhos pecam, e nao o contrario.

Essa atitude representa a posi¢ao dos criticos quanto a tradigdo re-
ligiosa contra a qual reagem. Enquanto o menino mora na terra do pai
esta tudo bem, e assim continua quando ele se afasta o suficiente a fim
de olhar para tras e vé-la como um todo. Mas essas pessoas passaram
para outro nivel: cairam em um vale intermediario, do qual nao con-
seguem ver nada além ou atras delas — estdo presas na penumbra da
controvérsia crista e perderam a luz da fé. Nao podem ser cristds e nao
conseguem deixar de ser anticristas. Vivem na atmosfera de reagdo: me-
lindre, perversidade, criticas mesquinhas.

Em primeiro lugar, a melhor relagdo com nosso lar espiritual ¢ estar
perto o suficiente para ama-lo. E em segundo, estar longe o suficiente
para nao odia-lo. Nestas paginas, digo que embora o melhor juiz do

cristianismo seja um cristdo, o proximo melhor juiz seria alguém mais

4  Foram mantidas aqui, e ao longo do livro, as iniciais maitisculas usadas pelo autor. (N.T.)
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parecido com um confucionista. O pior juiz ¢ o homem que agora tem
mais muni¢ao para fazer seus ataques: o cristdo educado com poucos
recursos se transformando de modo gradual no agnéstico mal-humora-
do, que acaba enrascado em uma discussdo da qual ele nunca entendeu
o comego, degenerado por uma apatia hereditaria da qual ele nao faz
a menor ideia, e ja cansado de ouvir as mesmas coisas (e nunca enten-
dé-las). Ele nao julga o cristianismo com a calma de um confucionista
nem da mesma forma como julgaria o proprio confucionismo. Ele ndo
pode, por telepatia, colocar a Igreja Catélica a milhares de quilometros
de distincia pelos céus da manha e julga-la tdo imparcialmente quanto
um templo chinés.

Dizem que o grande Sao Francisco Xavier’, em sua tentativa de es-
tabelecer a Igreja ali como uma torre sobre todos os templos, falhou
em parte porque seus seguidores foram acusados pelos companheiros
missiondrios de apresentar os Doze Apodstolos com roupas ou carac-
teristicas chinesas. Mas seria muito melhor vé-los assim e julgd-los
imparcialmente, do que vé-los como idolos mediocres, criados apenas
para serem agredidos por iconoclastas; ou pior, como santos do pau oco
atacados pelos pobres santos do centro de Londres®. Seria melhor ana-
lisar tudo como uma seita asiatica longinqua; a mitra dos bispos como
os imponentes ornamentos de misteriosos sacerdotes; suas assembleias
pastorais como varas retorcidas, tal qual serpentes carregadas em algum
cortejo oriental; ver o livro de oragdes como algo tao fantastico quanto
a roda de oragoes, e a Cruz tdo tortuosa quanto a Sudstica.

Por fim, ndo devemos chegar a esse ponto, ja que alguns dos criti-
cos céticos parecem perder a paciéncia — e também a inteligéncia. Seu
anticlericalismo tornou-se uma atmosfera, uma aura de negagio e hos-

tilidade da qual eles ndo conseguem escapar. Fazendo uma analogia,

5 Francisco de Jasso Azpilicueta Atondo y Aznares (1506-1552), missionario catdlico, cofunda-
dor da Ordem dos Jesuitas. (N.T.)
6 O autor faz um jogo de palavras, intraduzivel para o portugués, com cockshies e cockneys. (N.T.)
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seria melhor ver tudo pelo ponto de vista cultural, pertencente a outro
continente ou planeta. Seria mais espiritual tratar os sacerdotes com
indiferenca do que ficar resmungando impropérios contra os bispos
sem parar. Seria melhor passar reto por uma igreja, como se fosse um
templo, do que ficar parado no étrio, incapaz de entrar e ajudar ou sair
e deixar de vez. Para quem uma mera reagao se tornou uma obsessao,
recomendo seriamente o esforco imaginativo de conceber os Doze
Apostolos como chineses. Em outras palavras, aconselho a esses criticos
tentarem fazer tanta justica aos santos cristaos como fariam se fossem
sabios pagaos.

Mas com isso chegamos ao argumento final e mais importante, que
tentarei mostrar nestas paginas: quando fizermos esse esfor¢o imagi-
nativo para ter uma visdo ampla, de fora, descobriremos algo muito
proximo da visdo tradicional de quem esta do lado de dentro. No exato
momento em que o garoto fica longe o suficiente para ver o gigante,
ele ndo tem mais duvidas. Por fim, ao ver a Igreja Crista de longe, sob
os céus claros e nivelados do leste, temos certeza de que é a Igreja de
Cristo. Em sintese, quando somos de fato imparciais, sabemos por que
as pessoas nao o sdo. Mas essa ultima proposi¢ao requer uma discussdo
mais séria; e aqui me apresento para discuti-la.

Assim que me veio a mente essa concepgao solida no carater soli-
tario e unico da historia divina, ocorreu-me que havia exatamente o
mesmo cardter singular e, no entanto, s6lido na histéria humana que
a levara a esse ponto — porque também tinha uma raiz divina. Quero
dizer que, assim como a Igreja parece se tornar mais notavel quando
comparada gentilmente a vida religiosa comum da humanidade, esta
também parece se tornar mais notavel quando a comparamos a vida
comum do mundo fisico. E percebi que a maior parte da histéria mo-
derna ¢ conduzida como se fosse um sofisma, primeiro para mitigar a
transformagao de animais em homens e, em seguida, nivelar o caminho

da conversao de pagdos em cristdos. Porém, quanto mais lemos com
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um espirito que seja, de fato, realista sobre essas duas transi¢des, mais
percebemos quao radicais elas sdo. E justamente pela falta de impar-
cialidade dos criticos eles ndo a veem; como nao enxergam as coisas
sob uma luz pura, ndo conseguem ver a diferenga entre preto e branco.
Como estao em um modus operandi de reagao e revolta, agora tém um
motivo para entender que todo branco ¢ cinza sujo e o preto ndo é tao
escuro quanto parece.

Nao nego que haja desculpas humanamente plausiveis para essa re-
volta nem que isso ajude em algo; quero dizer que isso nao ¢, de forma
alguma, imutavel. Um iconoclasta pode estar indignado por razdes le-
gitimas, mas nao ¢ imparcial. E é pura hipocrisia fingir que noventa e
nove por cento dos criticos mais titulados, dos evolucionistas cientificos
e dos professores de teologia comparada sdo os menos imparciais. Por
que eles deveriam ser imparciais? Alids, o que é ser imparcial quando
o mundo inteiro estd em guerra sobre a existéncia de uma supersticao
voraz ou uma esperanca divina? Nao pretendo ser imparcial no sentido
de que o ultimo ato da fé cura a mente de um homem porque a satisfaz.
Mas eu me declaro muito mais imparcial, no sentido de poder contar a
histéria de maneira fiel, com alguma justica eficiente para todos, coisa
que eles ndo podem. Imparcial no sentido de que eu deveria ter muita
vergonha de falar tantos absurdos sobre o Dalai-lama do Tibete como
eles o fazem com respeito ao papa de Roma, ou ter tdo pouca simpa-
tia por Juliano, o Apdstata’, quanto pela Sociedade de Jesus®. Eles nao
sdo imparciais — nunca, sem qualquer possibilidade, sequer mantém
as escalas historicas; e, acima de tudo, jamais o seriam nessa questdo
da evolugdo e transi¢do. Eles falam em todos os lugares sobre os tons

escuros do crepusculo, porque acreditam ser o crepusculo dos deuses.

7 Flavio Claudio Juliano (331-363 d.C.), imperador romano que declarou ser pagéo ao assumir
o reino. Embora pregasse tolerdncia religiosa, foi perseguidor dos cristdos. (N.T.)

8 Ou Companhia de Jesus, ordem missionaria catdlica fundada por Indcio de Loyola (1491-
1556) como parte da Contrarreforma. (N.T.)
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Para mim, seja dos deuses ou ndo, nao ¢ a luz do dia que incide sobre
os homens.

Eu sustento que, quando trazidas a luz do dia, essas duas coisas pa-
recem completamente intrinsecas e singulares, e talvez em um falso
crepusculo de um periodo ficticio de transigdo sejam confundidas com
alguma outra coisa. A primeira delas ¢ a criatura chamada homem; a se-
gunda é o homem chamado Cristo. Portanto, dividi este livro em duas
partes: a primeira é um esboco da principal aventura da raga humana,
enquanto permaneceu paga; e a segunda, um resumo da diferenca real
que se fez por ela tornar-se cristai. Ambos os motivos requerem certo
método, o que nao é muito facil de administrar e talvez até mais dificil
de definir ou defender.

Para atingir, no unico sentido lucido ou possivel, o nivel de impar-
cialidade, é necessario tocar o ponto nevralgico da novidade. Quero
dizer, por um lado, que somos justos quando vemos algo pela primeira
vez. Por isso, diga-se de passagem, as criangas geralmente tém pouca
dificuldade em compreender os dogmas da Igreja, mas esta, sendo tao
pragmatica ao honrar suas obras e lutar o bom combate, é feita necessa-
riamente para homens e ndo apenas para criangas. No que diz respeito
ao trabalho, devem estar presentes muita tradi¢do, familiaridade e ha-
bitos. Enquanto seus fundamentos forem experimentados de verdade,
essa sera a escolha mais sensata. Mas quando seus fundamentos sdo
questionados, como ocorre hoje, devemos tentar recuperar a sincerida-
de e a admiracgdo das criangas, o realismo intocado e a objetividade da
inocéncia. Ou, se ndo pudermos fazer isso, devemos, pelo menos, tentar
afastar a nuvem do mero costume e ver a coisa como nova, como algo
diferente. Coisas que podem muito bem ser familiares, desde que cau-
sem afeto, se tornam muito mais distantes quando essa familiaridade
causa desprezo. Pois, em conexdo com forgas tdo maiores, como as aqui
consideradas, qualquer que seja nossa visao sobre elas, o desprezo deve
ser um erro — ou melhor, uma ilusdo. Devemos invocar a nossa face
mais ilimitada e sublime: a imaginacdo que pode ver além.
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