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CAPÍTULO 1

“Para isso vocês foram chamados, pois também 
Cristo sofreu no lugar de vocês, deixando-lhes exemplo, 
para que sigam os seus passos.” (1Pe 2.21)

Era manhã de sexta-feira, e o reverendo Henry Maxwell tentava ter-
minar o sermão para a manhã de domingo. Ele havia sido interrompido 
várias vezes e estava ficando ansioso à medida que a manhã passava e 
o sermão avançava muito lentamente para uma conclusão satisfatória.

– Mary – chamou pela esposa enquanto subia as escadas após a 
última interrupção –, se aparecer mais alguém, gostaria que você  
dissesse que estou muito ocupado e só posso atender se for algo  
muito importante.

– Sim, Henry. Mas vou até o jardim de infância, e você ficará sozinho 
em casa.

O ministro de Deus subiu para o escritório e fechou a porta. Ouviu a 
esposa sair depois de alguns minutos, e ficou tudo em silêncio. Com um 
suspiro de alívio, sentou-se à sua escrivaninha e começou a escrever. 
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O texto sobre o qual escrevia era 1Pedro 2.21: “Para isso vocês foram 
chamados, pois também Cristo sofreu no lugar de vocês, deixando-lhes 
exemplo, para que sigam os seus passos”.

Na primeira parte do sermão, ele havia enfatizado a Expiação como 
sacrifício pessoal, chamando a atenção para o fato de Jesus ter sofrido 
de várias maneiras, tanto em vida como na morte. Depois, passou a 
enfatizar a Expiação sob a perspectiva do exemplo, dando ilustrações 
da vida e dos ensinamentos de Jesus para mostrar como a fé em Cristo 
ajudava a salvar o homem graças ao modelo ou caráter que Jesus exibiu 
para ser imitado. Nesse momento, ele estava no terceiro e último ponto: 
a necessidade de seguir Jesus em seu sacrifício e exemplo.

Havia escrito “Os três passos. Quais são eles?” e estava prestes a enu-
merá-los em ordem lógica, quando ouviu o som brusco da campainha. 
Era uma daquelas campainhas com sons de vários sinos afinados que 
sempre parava como se fosse um relógio tentando dar doze batidas de 
uma só vez.

Sentado diante de sua escrivaninha, Henry Maxwell franziu leve-
mente a testa. Não fez movimento algum para atender a campainha. 
Logo ela tocou mais uma vez; então ele se levantou e foi até uma das 
janelas de onde podia ver a porta da frente. Havia um homem em pé na 
escada. Era um jovem muito malvestido.

– Parece um mendigo – disse o ministro. – Pelo visto, vou ter que 
descer e...

Sem terminar a frase, desceu as escadas e abriu a porta. Houve uma 
pequena pausa enquanto os dois se olhavam, e então o rapaz maltrapi-
lho disse:

– Estou desempregado, senhor, e imaginei que talvez o senhor pu-
desse me ajudar a arrumar alguma coisa para fazer.

– Não sei de nada. Quase não há trabalho por aqui – respondeu o 
ministro, enquanto fechava a porta devagar.

– Eu não sabia, mas talvez o senhor pudesse me indicar para a fer-
rovia da cidade, me recomendar para o responsável pela oficina ou algo 
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assim – continuou o jovem, enquanto passava, ansioso, o chapéu puído 
de uma mão para a outra.

– Não adiantaria. Desculpe, mas estou muito ocupado agora. Espero 
que encontre alguma coisa. Sinto muito não ter nada para você aqui. 
Tenho só um cavalo e uma vaca, e eu mesmo cuido do trabalho deles.

O reverendo Henry Maxwell fechou a porta e ouviu o rapaz descer a 
escada. Enquanto voltava para o escritório, olhou pela janela do corre-
dor e viu que o homem seguia devagar pela rua, ainda com o chapéu nas 
mãos. Havia algo naquela figura sem ânimo, sem-teto e sem amparo 
que fez o ministro hesitar por um instante enquanto olhava para ela. 
Então ele voltou para a escrivaninha e, com um suspiro, retomou de 
onde havia parado.

Não houve mais interrupções, e, quando sua esposa chegou, duas 
horas depois, o sermão estava concluído, e as folhas espalhadas, agora 
agrupadas e organizadas sobre sua Bíblia, estavam prontas para o culto 
da manhã de domingo.

– Aconteceu algo estranho lá no jardim de infância hoje de 
manhã, Henry – disse a esposa enquanto jantavam. – Fui visitar a es-
cola com a senhora Brown e, logo depois das brincadeiras, enquanto 
as crianças estavam em suas mesas, a porta se abriu e entrou um rapaz 
segurando um chapéu esfarrapado. Ele se sentou perto da porta e não 
disse uma palavra; ficou ali olhando para as crianças. Dava para ver que  
era um mendigo, e a senhorita Wren e a assistente dela, a senhorita 
Kyle, ficaram um pouco assustadas no começo, mas ele continuou sen-
tado lá em silêncio e, depois de alguns minutos, foi embora.

– Talvez ele estivesse cansado e quisesse descansar em algum lugar. 
Acho que foi o mesmo homem que veio aqui. Você disse que ele parecia 
um mendigo?

– Sim, parecia um mendigo, bem sujo e esfarrapado. Não devia ter 
mais que 30 ou 33 anos.

– É o mesmo – disse o reverendo Henry Maxwell, pensativo.
– Você terminou o sermão, Henry? – perguntou a esposa, após  

uma pausa.
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– Sim, tudo pronto. Foi uma semana bem cheia para mim. Os dois 
sermões me deram bastante trabalho.

– Espero que gostem deles no domingo – respondeu a esposa, com 
um sorriso. – Sobre o que você vai pregar pela manhã?

– Seguir Cristo. Falo sobre a Expiação do ponto de vista do sacrifício 
e do exemplo, e depois mostro os passos necessários para seguir o sacri-
fício e o exemplo de Jesus.

– Tenho certeza de que será um bom sermão. Espero que não chova 
domingo. Temos tido domingos tão chuvosos ultimamente.

– Sim, já faz um tempo que o número de pessoas está bem reduzido. 
As pessoas não costumam ir à igreja em meio a um temporal.

O reverendo Henry Maxwell suspirou ao dizer isso. Pensava no es-
forço árduo e no cuidadoso trabalho dedicado no preparo de sermões 
para grandes plateias que acabavam não aparecendo.

Entretanto, a manhã de domingo despontou sobre a cidade de 
Raymond como um daqueles dias perfeitos que às vezes surgem após 
longos períodos de vento, lama e chuva. O dia estava claro e agradável, 
o céu não mostrava nenhum sinal de ameaça e todos os membros da 
paróquia do reverendo Maxwell se preparavam para ir à igreja. Quando 
o culto começou, às onze horas, uma plateia com as pessoas mais ele-
gantes e prósperas de Raymond lotou o grande edifício.

A Primeira Igreja de Raymond acreditava ter a melhor música que 
o dinheiro podia comprar, e o quarteto vocal nessa manhã foi motivo 
de grande prazer para a congregação. O coral estava inspirador. Toda a 
programação musical estava alinhada com o tema do sermão. E o hino 
era uma adaptação elaborada em uma versão mais moderna que dizia:

“Jesus, tomei minha cruz,
Deixei tudo para te seguir.”

Pouco antes do sermão, a soprano fez o solo de um hino  
bem conhecido:
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“Aonde Ele for, eu o seguirei,
Irei com Ele, com Ele, até o fim.”

Rachel Winslow estava muito bonita nessa manhã em pé atrás 
do parapeito de carvalho esculpido que evidenciava os símbolos da 
cruz e da coroa. Sua voz era ainda mais bonita que seu rosto, e isso 
significava muito. Ouviu-se um burburinho geral provocado pela ex-
pectativa da congregação quando Rachel se levantou. O reverendo 
Maxwell acomodou-se atrás do púlpito com ar de contentamento.  
O canto de Rachel Winslow sempre o ajudava. Ele geralmente cuidava 
para que houvesse uma música antes do sermão. Isso ajudava a inspirar 
sua pregação, tornando-a ainda mais impressionante.

As pessoas diziam umas às outras que nunca haviam ouvido algo 
tão bonito, mesmo na Primeira Igreja. É certo que, se não fosse um cul-
to, o solo de Rachel teria sido aplaudido com entusiasmo. Quando ela 
se sentou, o reverendo teve a impressão de ter ouvido algo como uma 
tentativa de as pessoas aplaudirem ou baterem os pés no chão por toda 
a igreja. Isso o surpreendeu. No entanto, ao se levantar e iniciar seu ser-
mão sobre a Bíblia, disse a si mesmo que havia se enganado. Era óbvio 
que isso não poderia acontecer. Em poucos instantes, ele se envolveu 
com o sermão, e tudo foi esquecido com o prazer de sua pregação.

Ninguém jamais havia acusado Henry Maxwell de ser um pregador 
sem graça. Pelo contrário, ele muitas vezes era visto como sensaciona-
lista; não tanto pelo que dizia, mas pelo modo como dizia. As pessoas 
da Primeira Igreja, porém, gostavam disso. Essa característica conferia 
ao seu pregador e à paróquia uma gratificante distinção que agradava 
a todos.

Também era verdade que o pastor da Primeira Igreja gostava de pre-
gar. Eram raras as vezes em que cedia lugar a outro. Ficava ansioso para 
estar no púlpito quando chegava o domingo. Aquela meia hora em que 
se colocava diante da igreja cheia, sabendo que as pessoas iriam ouvi-lo, 
era um estímulo para ele. Ele era especialmente sensível ao número de 
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pessoas presentes. Nunca conseguia pregar bem quando a audiência era 
pequena. O clima também era outro fator que claramente o influencia-
va. Era quando estava diante de um público como esse, em uma manhã 
como aquela, que ele dava o melhor de si. Sua satisfação aumentava 
à medida que prosseguia. A igreja era a primeira da cidade. Tinha o 
melhor coral. Entre seus membros estavam pessoas importantes, repre-
sentantes da riqueza, da sociedade e da elite intelectual de Raymond. 
Ele estava indo viajar para o exterior nas férias de três meses no verão, 
e as circunstâncias de seu pastorado, sua influência e sua posição como 
pastor da Primeira Igreja na cidade...

Não é possível afirmar com certeza que o reverendo Henry Maxwell 
soubesse como podia ter tido esses pensamentos durante o sermão, mas, 
à medida que se aproximava do fim, ele sabia que em algum momento 
havia tido esses sentimentos. Eles haviam entrado na própria essência 
de seu raciocínio; tudo isso pode ter acontecido por alguns segundos, 
mas ele estava ciente de ter definido sua posição e suas emoções tam-
bém, como se estivesse em um monólogo, e de que sua pregação fazia 
parte da sensação de uma profunda satisfação pessoal.

O sermão foi interessante. Estava repleto de frases impactantes que 
teriam chamado a atenção se estivessem impressas. Proferidas com a 
eloquência de um discurso dramático que tinha o bom senso de nun-
ca ofender com devaneios ou invectivas, elas foram muito eficazes. Se 
naquela manhã o reverendo Henry Maxwell se sentiu satisfeito com as 
condições de seu ministério pastoral, a Primeira Igreja também sentiu 
algo semelhante ao se congratular por ter no púlpito uma pessoa tão 
erudita, refinada, de rosto expressivo, pregando com tanto entusiasmo 
e sem nenhum maneirismo vulgar, barulhento ou desagradável.

De repente, em meio a essa perfeita concordância entre pregador e 
ouvintes, houve uma interrupção inesperada. Seria difícil explicar a ex-
tensão do choque que essa interrupção causou. Foi tão inesperada, tão 
contrária à lógica de qualquer pessoa presente, que não houve espaço 
para argumentação ou, naquele momento, para resistência.
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O sermão havia terminado. O reverendo Maxwell tinha acabado de 
fechar a grande Bíblia, colocando o rascunho do sermão no meio dela, 
e estava prestes a se sentar enquanto o quarteto se preparava para se 
levantar e cantar a música de encerramento:

“Tudo por Jesus, tudo por Jesus,
Todo o meu ser está remido dos poderes deste mundo...”

Nesse momento, toda a congregação se assustou com o som da voz 
de um homem. Veio da parte de trás da igreja, de um dos assentos de-
baixo da galeria. Em seguida, a figura de um homem saiu das sombras e 
começou a caminhar pelo corredor central da igreja.

Antes que a congregação assustada percebesse bem o que estava 
acontecendo, ele se dirigiu ao espaço aberto em frente ao púlpito e vi-
rou-se para as pessoas.

– Estou me perguntando desde que entrei aqui – foram as palavras 
que ele proferiu ainda debaixo da galeria, e as repetiu – se seria conve-
niente dizer algo no final do culto. Eu não estou bêbado, não sou louco 
e sou completamente inofensivo, mas, se eu morrer, como é muito pro-
vável que vá acontecer daqui a alguns dias, gostaria de ter a satisfação de 
pensar que falei o que precisava ser dito em um lugar como esse e diante 
de uma audiência como essa.

Henry Maxwell, que ainda não havia se sentado, nesse momento es-
tava estático, debruçado sobre o púlpito, olhando para o estranho lá 
embaixo. Era o homem que havia passado em sua casa na sexta-feira 
anterior, o mesmo jovem sujo que parecia um maltrapilho. Carregava 
o mesmo chapéu desbotado nas mãos. Parecia um hábito que lhe agra-
dava. Não havia feito a barba, e o cabelo estava sujo e despenteado. Era 
pouco provável que alguém como ele já tivesse confrontado a Primeira 
Igreja dentro do santuário. Essa condição humana era algo que as pes-
soas viam e toleravam nas ruas, perto da oficina da ferrovia, andando 
para cima e para baixo na avenida, mas nunca tinham imaginado um 
incidente desses tão próximo delas.
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Não havia nenhum sinal de ofensa na maneira ou no tom do ho-
mem. Ele não estava exaltado e falava com a voz baixa, mas distinta. 
O reverendo Maxwell, enquanto permanecia ali mudo e atônito com 
o ocorrido, sabia que, de alguma forma, a ação do homem fez que se 
lembrasse de uma pessoa que ele uma vez vira em um sonho cami-
nhando e falando.

Ninguém na congregação fez qualquer movimento a fim de deter o 
homem ou para, de algum modo, interrompê-lo. Talvez o choque ini-
cial provocado por sua súbita aparição tenha se transformado em uma 
verdadeira perplexidade em relação ao que deveria ser feito. De qual-
quer forma, ele continuou, como se não imaginasse que pudesse ser 
interrompido e sem pensar no elemento inusitado que havia introduzi-
do na liturgia da Primeira Igreja.

E, enquanto o homem falava, o ministro permaneceu debruçado 
sobre o púlpito, com o rosto cada vez mais pálido e mais triste a cada 
instante. Contudo, não fez nada para detê-lo, e as pessoas continua-
ram sentadas, tomadas por um silêncio tenso. Outro rosto, o de Rachel 
Winslow do coral, estava pálido e voltado para aquela figura maltrapi-
lha com o chapéu desbotado. O rosto dela estava impressionante. Sob a 
pressão daquele incidente jamais visto, seu rosto se distinguia tanto que 
parecia emoldurado por chamas.

– Eu não sou um mendigo comum, embora não conheça nenhum 
ensino de Jesus que diga que certo tipo de mendigo é menos digno de 
salvação do que outro. Alguém conhece? – fez a pergunta com tanta 
naturalidade que era como se toda a congregação estivesse em uma 
pequena classe de estudo bíblico. Parou por um instante e tossiu, ex-
pressando dor. Então continuou.

– Perdi o emprego há dez meses. Sou tipógrafo. As novas máquinas 
de linotipo são belos exemplos de invenção, mas conheço seis homens 
que se suicidaram em um período de um ano por causa dessas máqui-
nas. É claro que não culpo os jornais por comprarem essas máquinas. 
No entanto, o que se pode fazer? Eu sei que nunca aprendi nada além 
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