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Para meu querido amigo Hommy-Beg






A

Gapilulo 1

Diario de Jonathan Harker

(Mantido em taquigrafia)

3 de maio, Bistrita

Sai de Munique as oito e trinta e cinco da noite de 1° de maio, chegando a
Viena cedo na manha seguinte; deveria ter chegado as seis e quarenta e seis da
manha, mas o trem se atrasou uma hora. Budapeste parece ser um lugar lindo,
a julgar pelo que vi de dentro do trem e pelo pouco que consegui caminhar pelas
ruas. Tive medo de me afastar demais da estagdo, pois chegamos tarde e parti-
riamos o mais perto possivel da hora certa. A impressdo que tive foi a de que
estavamos saindo do Ocidente e entrando no Oriente; as mais ocidentais das
espléndidas pontes sobre o Rio Danubio, que aqui apresenta largura e profundi-
dade imponentes, conduziram-nos para o seio das tradi¢des turcas.

Partimos em boa hora, e ap6s o anoitecer chegamos a Klausenburg. Passei a
noite no Hotel Royale. No jantar, ou melhor, ceia, comi galinha preparada com
um tipo de pimenta vermelha, que estava muito gostosa, mas me deixou
com sede. (Nota: pegar receita para Mina.) Perguntei ao garcom o que era,
e ele contou que se chama “hendl com paprica” e que, sendo um prato nacional,
poderei pedir em qualquer lugar ao longo da cordilheira dos Carpatos. Descobri
que meu modesto conhecimento do alemao é muito ttil aqui; na verdade, ndo sei
como conseguiria me virar sem ele.
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Dispondo de algum tempo livre enquanto estava em Londres, visitei o
Museu Britanico, e nos livros e mapas da biblioteca fiz uma pesquisa sobre a
Transilvania. Tinha me ocorrido que um pouco de conhecimento antecipado so-
bre o pais dificilmente nao se provaria importante quando eu estivesse lidando
com um nobre de la. Descobri que o distrito que ele citou fica no extremo Leste
do pais, bem na fronteira de trés Estados: Transilvinia, Moldavia e Bucovina,
em meio as montanhas dos Carpatos, uma das regides mais selvagens e menos
conhecidas da Europa. Nao consegui identificar em nenhum mapa ou texto a
localizagdo exata do Castelo de Dréacula, pois ainda nado existem mapas deste
pais que sejam comparaveis aos feitos pela agéncia nacional de mapeamento da
Gra-Bretanha. Mas descobri que Bistrita, o posto comercial mencionado pelo
Conde Dracula, é um lugar bastante conhecido. Reproduzo a seguir algumas das
anotagdes que fiz, pois poderao refrescar minha memoria quando eu for contar
sobre esta viagem para Mina.

A populacao da Transilvania é de quatro nacionalidades distintas: saxdes ao
Sul e, misturados a eles, os valacos, que sdo os descendentes dos dacios; magiares
a Oeste e siculos no Leste e no Norte. Vou em diregdo a estes ultimos, que alegam
ser descendentes de Atila e dos hunos. Bem pode ser, pois, quando os magiares
conquistaram o pais, no século XI, encontraram hunos instalados ali. Li que todas
as supersti¢des conhecidas no mundo se reinem na ferradura dos Carpatos, como
se 1a fosse o centro de um tipo de redemoinho imaginativo; se for assim, minha
estadia ha de ser bem interessante. (Nota: perguntar ao Conde sobre elas.)

Nio dormi bem, embora a cama fosse bem confortavel, pois tive todo tipo
de sonho estranho. Um cachorro uivou a noite inteira debaixo da minha janela,
o que pode ter influenciado; ou pode ter sido a péaprica, pois precisei beber toda
aagua da garrafa, e mesmo assim continuei com sede. Perto do amanhecer conse-
gui dormir, e fui acordado por batidas continuas na minha porta, entdo suponho
que estivesse dormindo profundamente. No café da manha, comi mais paprica e
um tipo de mingau de flocos de milho, que eles disseram ser “mamaliga”,
e berinjela recheada de carne, um prato delicioso que chamam de “impletata”.
(Nota: pegar receita disso também.) Precisei tomar o café da manha as pres-
sas, porque o trem partia um pouco antes das oito, ou isso é o que deveria ter
acontecido, mas, apos correr para a estagdo as sete e meia, fiquei sentado no vagao
esperando por mais de uma hora até comegarmos a andar. Parece que quanto mais
vocé vai para o Oriente, mais impontuais sao os trens. Como sera que ¢ na China?

Ao longo do dia inteiro pareceu que vagavamos sem rumo por um pais re-
pleto de belezas de todos os tipos. De vez em quando, viamos cidadezinhas ou
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castelos no alto de montanhas muito ingremes, como as dos velhos missais; ou-
tras vezes, passamos por rios e riachos que, a julgar pelas margens rochosas de
ambos os lados, pareciam sujeitos a grandes cheias. E preciso muita dgua, e uma
correnteza muito forte, para varrer as margens de um rio até nao sobrar nada.
Em todas as estagdes havia grupos, as vezes multiddes, usando todo tipo de traje.
Algumas pareciam gente comum como a nossa e como as pessoas que vi quando
cruzei a Franca e a Alemanha, com jaquetas curtas e chapéus redondos e calgas
feitas em casa; mas outras eram muito pitorescas. As mulheres pareciam bonitas,
exceto se vocé chegasse perto, pois tinham cinturas grossas. Todas vestiam man-
gas longas brancas de um tipo ou de outro, e a maioria usava cintos grandes,
com diversas tiras de tecido que voavam deles, como saias de balé, porém ¢é claro
que por baixo havia anaguas. As figuras mais estranhas que vimos foram os eslo-
vacos, mais selvagens do que o resto, com grandes chapéus de boiadeiro, cal¢as
brancas folgadas e sujas, camisas de linho branco e cintos de couro imensos
e pesados, de quase trinta centimetros de largura, cravejados de rebites de metal.
Usavam botas de cano alto com as calgas por dentro, cabelos pretos compridos
e bigodes pretos fartos. Eles sao muito pitorescos, mas nem um pouco amigaveis.
Em uma pega de teatro, seriam logo entendidos como um grupo de bandoleiros
do Oriente. Entretanto, na verdade, eles sdo, pelo que me dizem, inofensivos e
até carentes de autoafirmacao.

O crepusculo ja passava da metade quando chegamos a Bistrita, que ¢ um lu-
gar muito antigo e interessante. Fica praticamente na fronteira — pois Borgo, um
desfiladeiro que forma uma passagem natural para atravessar os Carpatos, leva a
Bucovina —, tem uma histdria bastante turbulenta e marcas que nao deixam du-
vida sobre isso. Cinquenta anos atras ocorreu uma série de incéndios, que deixou
um rastro de terrivel devastacao em cinco ocasides diferentes. Bem no inicio do
século XVTI, foi sitiada por trés semanas e perdeu treze mil habitantes, sendo as
baixas de guerra acrescidas dos mortos por fome e doenga.

O Conde Dracula havia me instruido a ir para o Hotel Golden Krone, o qual
descobri, deliciado, ser totalmente a moda antiga, pois é claro que queria ver
tudo que pudesse dos aspectos tradicionais do pais. Ficou evidente que eu estava
sendo esperado, pois, quando me aproximei da porta, encontrei uma idosa de
aparéncia alegre usando o tradicional traje camponés: roupa de baixo branca e
um longo avental duplo, frente e costas, de 14 colorida, quase justo demais para
ainda ser respeitavel. Quando eu me aproximei, ela se curvou e disse:

- O Herr inglés?

- Sim - eu respondi. - Jonathan Harker.
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Ela sorriu e falou algo a um senhor também de idade, que vestia uma camisa
branca de mangas curtas e a havia seguido até a porta. Ele se afastou e imediata-
mente voltou trazendo uma carta:

Meu amigo. Bem-vindo aos Cdrpatos. Eu o aguardo ansiosamente.
Durma bem esta noite. As trés horas da madrugada, a diligéncia vai partir
para Bucovina; um lugar estd reservado para o senhor. Na Passagem Borgo,
minha carruagem o estard aguardando e ird trazé-lo até mim. Espero que
sua jornada de Londres tenha sido feliz e que o senhor venha a apreciar a
estadia em meu lindo pafis.

Seu amigo,

Drdcula

4 de maio

Descobri que o estalajadeiro havia recebido uma carta do Conde, instruindo-
-0 a reservar o melhor lugar para mim na diligéncia. Porém, quando eu quis
saber detalhes, ele pareceu hesitante e fingiu ndo entender meu alemao. Isso
nao poderia ser verdade, porque até aquele momento ele o havia compreen-
dido perfeitamente ou, pelo menos, respondido minhas perguntas como se
compreendesse. O estalajadeiro e a esposa, a senhora que havia me recebido,
olharam um para o outro de um jeito meio assustado. Ele resmungou que
o dinheiro tinha sido enviado por carta e que isso era tudo o que sabia. Quando
perguntei se conheciam o Conde Dracula e se poderiam me contar algo sobre
o castelo, tanto ele quanto a esposa se benzeram, dizendo que ndo sabiam
de nada, e simplesmente se recusaram a continuar conversando. A hora da
partida estava tdo proxima que nao tive tempo de perguntar a mais ninguém.
Tudo era muito misterioso e de modo nenhum reconfortante.

Proximo de minha saida do hotel, a velha senhora subiu ao meu quarto
e falou, de um jeito histérico:

- O senhor tem que ir? Oh, jovem Herr, o senhor precisa ir?

Ela estava em tal estado de agitacao que pareceu ter perdido todo contato
com o alemao que dominava, e o misturava a algum outro idioma que eu abso-
lutamente nao reconheci. S6 consegui acompanhar o que ela dizia fazendo-lhe
muitas perguntas. Quando falei que precisava partir de uma vez, porque estava
envolvido em assuntos muito importantes, ela perguntou de novo:

- O senhor sabe que dia é hoje?

Respondi que era 4 de maio, mas ela abanou a cabega e repetiu:
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- Sim! Isso eu sei! Mas o senhor sabe que dia é?

Assim que falei que ndo estava entendendo, ela prosseguiu:

— E véspera do Dia de St. George. O senhor sabe que hoje, quando o reldgio
bater meia-noite, todas as coisas ruins vdo dominar o mundo? O senhor sabe
aonde esta indo e para o que esta indo?

Sua angustia era tao evidente que tentei conforta-la, mas sem resultado. Por
tim, ela se ajoelhou e implorou que eu nao fosse, que ao menos esperasse um ou
dois dias antes de partir. Era tudo bem ridiculo, mas me senti desconfortavel.
Entretanto, havia trabalho a ser feito, e eu ndo podia permitir que nada interfe-
risse. De maneira que tentei po-la de pé e afirmei, com a maior gravidade, que lhe
agradecia muito, mas que meu dever era soberano e que eu precisava ir embora.
Ela entdo se levantou, enxugou os olhos e me ofereceu um crucifixo que tirou
do préprio pescoco. Eu ndo soube o que fazer, pois, sendo anglicano, fui ensi-
nado a considerar essas coisas como um tipo de idolatria, porém, a0 mesmo
tempo, seria muito rude repelir uma senhora idosa tdo bem-intencionada
e em tal estado de espirito. Ela percebeu a divida em meu rosto, suponho, pois
pos o terco no meu pescogo e disse:

— Por amor a sua mae. - E saiu do quarto.

Estou escrevendo isto no didrio enquanto espero a diligéncia que, é claro, esta
atrasada; e o crucifixo ainda estd no meu pescogo. Se é o pavor da velha senhora,
ou as muitas historias de assombragao deste lugar, ou o crucifixo em si, eu ndo
sei dizer, mas nao estou me sentindo nem um pouco confiante e tranquilo como
de costume. Se estas anotagdes chegarem a Mina antes de mim, que transmitam
minha despedida. Ai vem a diligéncia!

* ot %

5 de maio

O Castelo. A coloragio cinzenta da manha passou e o sol esta alto no horizon-
te além, parecendo irregular; se por causa de drvores ou de colinas, ndo sei dizer,
pois esta tao longe que as coisas grandes e pequenas se misturam. Nao estou com
sono e, como ndo devo ser chamado até que acorde naturalmente, escrevo até
o sono chegar. Hd muitas coisas estranhas para anotar, e antes que alguém
leia estas linhas e imagine que jantei bem demais antes de deixar Bistrita, vou
descrever a refeicao exatamente. Jantei o que eles chamam de “bife assaltante™:
pedacos de toucinho, cebola e carne temperados com pimenta vermelha, enfia-
dos em espetinhos e tostados, no estilo simples do churrasco de gato de Londres!
O vinho era o Golden Mediasch, que provoca na lingua umas agulhadas estra-
nhas, mas nao desagradaveis. Tomei apenas duas tagas, e mais nada.
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Quando entrei na diligéncia, o condutor ainda nio tinha se sentado, e o vi
conversando com a estalajadeira. Eles estavam evidentemente falando sobre
mim, pois a toda hora olhavam em minha dire¢ao, e algumas das pessoas sen-
tadas no banco do lado de fora da porta, que eles chamam por um nome que
significa “portador de palavras”, se aproximaram para ouvir e depois olharam
para mim, a maijoria com pena. Consegui ouvir muitas palavras que se repe-
tiam com frequéncia, palavras esquisitas, pois havia muitas nacionalidades na
multiddo. Entdo, discretamente, peguei meu diciondrio multilingue e consul-
tei. Devo dizer que nao foi nada animador, pois entre elas estavam Ordog, Sata;
pokol, inferno; stregoica, bruxa; vrolok e vlkoslak, as duas significando a mes-
ma coisa, sendo uma eslovaca e a outra sérvia, para algo que ¢ ou lobisomem ou
vampiro. (Nota: perguntar ao Conde sobre essas supersti¢oes.)

Quando partimos, a multidao na porta da estalagem ja tinha aumentado sig-
nificativamente; todos fizeram o sinal da cruz e apontaram dois dedos em minha
dire¢ao. Com dificuldade, consegui que um companheiro de viagem me contasse
0 que significava o gesto. Primeiro ele ndo quis responder, mas depois, quando
soube que eu era inglés, explicou que se tratava de um encanto ou prote¢do con-
tra mau-olhado. Isso ndo foi nada agradavel para mim, pois eu estava partindo
rumo a um lugar desconhecido para encontrar um homem desconhecido;
mas todos pareciam tao gentis, tao penalizados e solidarios, que nao pude deixar
de me comover. Jamais vou esquecer a ultima visao que tive do patio da estala-
gem e de sua multiddo de figuras pitorescas, todas se benzendo, paradas sob a
arcada ampla, tendo ao fundo a folhagem abundante dos oleandros e laranjeiras,
plantados em barris verdes agrupados no centro do patio. Entao nosso condutor,
cujas ceroulas de linho branco cobriam toda a parte frontal da boleia (gotza,
¢ como eles chamam), estalou o grande chicote sobre os quatro pequenos cava-
los, que sairam em disparada, dando inicio a nossa jornada.

Diante da beleza da paisagem por onde seguiamos, logo esqueci meus temores,
embora, caso eu soubesse a lingua, ou melhor, as linguas, que meus companhei-
ros de viagem falavam, talvez nao tivesse sido capaz de me livrar deles com tanta
facilidade. A nossa frente, estendia-se uma terra escarpada e verdejante, repleta
de florestas e bosques, com colinas ingremes aqui e ali, coroadas por grupos de
arvores ou por casas com a face cega da empena virada para a estrada. Havia por
todo lado uma quantidade desconcertante de frutas crescendo: magas, ameixas,
peras, cerejas; enquanto passavamos, consegui ver a grama verde sob as arvores
brilhando pelas pétalas caidas. Entre as colinas verdes, aqui chamadas de “Mittel
Land”, corria a estrada, que se perdia por entre as curvas gramadas e fechava o
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viajante entre duas alas irregulares de pinheiros, que aqui e ali desciam as coli-
nas como linguas de fogo. O caminho era muito acidentado, mas mesmo assim
famos a grande velocidade, como se tomados por uma pressa febril. Na ocasido,
nao entendi o motivo de tanta precipita¢ao, mas o condutor estava claramente
determinado a chegar a Passagem Borgo sem perder tempo. Disseram-me que
no verdo esta estrada é excelente, mas que ainda nao havia sido consertada desde
as ultimas neves do inverno. Neste aspecto, ela é diferente da administragdo geral
das estradas nos Carpatos, pois é uma tradigdo que ndo sejam mantidas em mui-
to boas condigdes. Ja os antigos senhores de terra eslavos, os hospadares, ndo as
consertavam para evitar que os turcos pensassem que eles estavam se preparan-
do para trazer ao territdrio tropas estrangeiras, assim precipitando uma guerra
que, de fato, estava sempre prestes a eclodir.

Além das amplas colinas verdejantes da Mittel Land, as encostas impo-
nentes da floresta se elevavam até os cumes ingremes dos proprios Carpatos.
Assomavam-se a nossa direita e a nossa esquerda, banhados pelo sol da tarde,
que realcava as cores gloriosas desta bela cordilheira: azul profundo e roxo nas
sombras dos picos, verde e marrom onde grama e pedra se fundiam, e uma vista
infinita de rochas irregulares e penhascos pontiagudos, até que eles mesmos se
perdiam na distancia, onde os picos nevados se erguiam grandiosamente. Aqui
e ali surgiam grandes fendas nas montanhas, através das quais, conforme o Sol
se punha, viamos de quando em quando o brilho branco de uma queda-d’agua.
Um dos meus companheiros tocou meu brago, quando contornamos a base de
uma colina e o pico nevado de uma montanha se revelou, parecendo, conforme
serpenteavamos pela estrada, estar bem diante de nds.

— Olhe! Isten szek! O assento de Deus! - e ele se benzeu com reveréncia.

Seguiamos em nossa viagem interminavel, enquanto o sol baixava cada vez
mais atrds de nos e as sombras da noite nos rodeavam. Isso ficava mais evidente
pelo fato de que os cumes nevados das montanhas ainda retinham o poente,
e pareciam incandescer em um delicado tom de rosa frio. Aqui e ali cruzavamos
com tchecos e eslovacos, todos em trajes pitorescos, mas percebi que o bdcio
era comum, infelizmente. Ao longo da estrada havia muitas cruzes e, enquanto
passavamos, meus companheiros se benziam. Aqui e ali havia um camponés ou
uma senhora ajoelhados diante de um santuario, e ndo se viravam com nossa
aproximagao, parecendo tao mergulhados na devogao que nao tinham olhos nem
ouvidos para o mundo externo. Havia muitas coisas novas para mim: por
exemplo, fardos de feno nas arvores, e aqui e ali lindos grupos de bétulas, com
seus troncos brancos brilhando como prata por entre o verde delicado das folhas.
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