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Diário de Jonathan Harker
(Mantido em taquigrafia)

3 de maio, Bistrita 
Saí de Munique às oito e trinta e cinco da noite de 1º de maio, chegando a 

Viena cedo na manhã seguinte; deveria ter chegado às seis e quarenta e seis da 
manhã, mas o trem se atrasou uma hora. Budapeste parece ser um lugar lindo,  
a julgar pelo que vi de dentro do trem e pelo pouco que consegui caminhar pelas 
ruas. Tive medo de me afastar demais da estação, pois chegamos tarde e parti-
ríamos o mais perto possível da hora certa. A impressão que tive foi a de que 
estávamos saindo do Ocidente e entrando no Oriente; as mais ocidentais das 
esplêndidas pontes sobre o Rio Danúbio, que aqui apresenta largura e profundi-
dade imponentes, conduziram-nos para o seio das tradições turcas.

Partimos em boa hora, e após o anoitecer chegamos a Klausenburg. Passei a 
noite no Hotel Royale. No jantar, ou melhor, ceia, comi galinha preparada com  
um tipo de pimenta vermelha, que estava muito gostosa, mas me deixou  
com sede. (Nota: pegar receita para Mina.) Perguntei ao garçom o que era,  
e ele contou que se chama “hendl com páprica” e que, sendo um prato nacional, 
poderei pedir em qualquer lugar ao longo da cordilheira dos Cárpatos. Descobri 
que meu modesto conhecimento do alemão é muito útil aqui; na verdade, não sei 
como conseguiria me virar sem ele.
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10  | Bram Stoker

Dispondo de algum tempo livre enquanto estava em Londres, visitei o  
Museu Britânico, e nos livros e mapas da biblioteca fiz uma pesquisa sobre a 
Transilvânia. Tinha me ocorrido que um pouco de conhecimento antecipado so-
bre o país dificilmente não se provaria importante quando eu estivesse lidando 
com um nobre de lá. Descobri que o distrito que ele citou fica no extremo Leste 
do país, bem na fronteira de três Estados: Transilvânia, Moldávia e Bucovina, 
em meio às montanhas dos Cárpatos, uma das regiões mais selvagens e menos 
conhecidas da Europa. Não consegui identificar em nenhum mapa ou texto a 
loca lização exata do Castelo de Drácula, pois ainda não existem mapas deste 
país que sejam comparáveis aos feitos pela agência nacional de mapeamento da 
Grã-Bretanha. Mas descobri que Bistrita, o posto comercial mencionado pelo 
Conde Drácula, é um lugar bastante conhecido. Reproduzo a seguir algumas das 
anotações que fiz, pois poderão refrescar minha memória quando eu for contar 
sobre esta viagem para Mina.

A população da Transilvânia é de quatro nacionalidades distintas: saxões ao 
Sul e, misturados a eles, os valacos, que são os descendentes dos dácios; magiares 
a Oeste e sículos no Leste e no Norte. Vou em direção a estes últimos, que alegam 
ser descendentes de Átila e dos hunos. Bem pode ser, pois, quando os magiares 
conquistaram o país, no século XI, encontraram hunos instalados ali. Li que todas 
as superstições conhecidas no mundo se reúnem na ferradura dos Cárpatos, como 
se lá fosse o centro de um tipo de redemoinho imaginativo; se for assim, minha 
estadia há de ser bem interessante. (Nota: perguntar ao Conde sobre elas.)

Não dormi bem, embora a cama fosse bem confortável, pois tive todo tipo 
de sonho estranho. Um cachorro uivou a noite inteira debaixo da minha janela,  
o que pode ter influenciado; ou pode ter sido a páprica, pois precisei beber toda  
a água da garrafa, e mesmo assim continuei com sede. Perto do amanhecer conse-
gui dormir, e fui acordado por batidas contínuas na minha porta, então suponho  
que estivesse dormindo profundamente. No café da manhã, comi mais páprica e  
um tipo de mingau de flocos de milho, que eles disseram ser “mamaliga”,  
e berinjela recheada de carne, um prato delicioso que chamam de “impletata”. 
(Nota: pegar receita disso também.) Precisei tomar o café da manhã às pres-
sas, porque o trem partia um pouco antes das oito, ou isso é o que deveria ter 
acontecido, mas, após correr para a estação às sete e meia, fiquei sentado no vagão 
esperando por mais de uma hora até começarmos a andar. Parece que quanto mais 
você vai para o Oriente, mais impontuais são os trens. Como será que é na China?

Ao longo do dia inteiro pareceu que vagávamos sem rumo por um país re-
pleto de belezas de todos os tipos. De vez em quando, víamos cidadezinhas ou 
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castelos no alto de montanhas muito íngremes, como as dos velhos missais; ou-
tras vezes, passamos por rios e riachos que, a julgar pelas margens rochosas de 
ambos os lados, pareciam sujeitos a grandes cheias. É preciso muita água, e uma 
correnteza muito forte, para varrer as margens de um rio até não sobrar nada. 
Em todas as estações havia grupos, às vezes multidões, usando todo tipo de traje. 
Algumas pareciam gente comum como a nossa e como as pessoas que vi quando 
cruzei a França e a Alemanha, com jaquetas curtas e chapéus redondos e calças 
feitas em casa; mas outras eram muito pitorescas. As mulheres pareciam bonitas,  
exceto se você chegasse perto, pois tinham cinturas grossas. Todas vestiam man-
gas longas brancas de um tipo ou de outro, e a maioria usava cintos grandes, 
com diversas tiras de tecido que voavam deles, como saias de balé, porém é claro 
que por baixo havia anáguas. As figuras mais estranhas que vimos foram os eslo-
vacos, mais selvagens do que o resto, com grandes chapéus de boiadeiro, calças 
brancas folgadas e sujas, camisas de linho branco e cintos de couro imensos  
e pesados, de quase trinta centímetros de largura, cravejados de rebites de metal. 
Usavam botas de cano alto com as calças por dentro, cabelos pretos compridos  
e bigodes pretos fartos. Eles são muito pitorescos, mas nem um pouco amigáveis. 
Em uma peça de teatro, seriam logo entendidos como um grupo de bandoleiros 
do Oriente. Entretanto, na verdade, eles são, pelo que me dizem, inofensivos e 
até carentes de autoafirmação.

O crepúsculo já passava da metade quando chegamos a Bistrita, que é um lu-
gar muito antigo e interessante. Fica praticamente na fronteira – pois Borgo, um 
desfiladeiro que forma uma passagem natural para atravessar os Cárpatos, leva à 
Bucovina –, tem uma história bastante turbulenta e marcas que não deixam dú-
vida sobre isso. Cinquenta anos atrás ocorreu uma série de incêndios, que deixou 
um rastro de terrível devastação em cinco ocasiões diferentes. Bem no início do 
século XVII, foi sitiada por três semanas e perdeu treze mil habitantes, sendo as 
baixas de guerra acrescidas dos mortos por fome e doença.

O Conde Drácula havia me instruído a ir para o Hotel Golden Krone, o qual 
descobri, deliciado, ser totalmente à moda antiga, pois é claro que queria ver 
tudo que pudesse dos aspectos tradicionais do país. Ficou evidente que eu estava 
sendo esperado, pois, quando me aproximei da porta, encontrei uma idosa de 
aparência alegre usando o tradicional traje camponês: roupa de baixo branca e 
um longo avental duplo, frente e costas, de lã colorida, quase justo demais para 
ainda ser respeitável. Quando eu me aproximei, ela se curvou e disse: 

– O Herr inglês? 
– Sim – eu respondi. – Jonathan Harker.
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Ela sorriu e falou algo a um senhor também de idade, que vestia uma camisa 
branca de mangas curtas e a havia seguido até a porta. Ele se afastou e imediata-
mente voltou trazendo uma carta:

Meu amigo. Bem-vindo aos Cárpatos. Eu o aguardo ansiosamente. 
Durma bem esta noite. Às três horas da madrugada, a diligência vai partir 
para Bucovina; um lugar está reservado para o senhor. Na Passagem Borgo, 
minha carruagem o estará aguardando e irá trazê-lo até mim. Espero que 
sua jornada de Londres tenha sido feliz e que o senhor venha a apreciar a 
estadia em meu lindo país.

Seu amigo,
Drácula

4 de maio
Descobri que o estalajadeiro havia recebido uma carta do Conde, instruindo- 

-o a reservar o melhor lugar para mim na diligência. Porém, quando eu quis 
saber detalhes, ele pareceu hesitante e fingiu não entender meu alemão. Isso 
não poderia ser verdade, porque até aquele momento ele o havia compreen-
dido perfeitamente ou, pelo menos, respondido minhas perguntas como se 
compreendesse. O estalajadeiro e a esposa, a senhora que havia me recebido, 
olharam um para o outro de um jeito meio assustado. Ele resmungou que  
o dinheiro tinha sido enviado por carta e que isso era tudo o que sabia. Quando 
perguntei se conheciam o Conde Drácula e se poderiam me contar algo sobre 
o castelo, tanto ele quanto a esposa se benzeram, dizendo que não sabiam  
de nada, e simplesmente se recusaram a continuar conversando. A hora da 
partida estava tão próxima que não tive tempo de perguntar a mais ninguém. 
Tudo era muito misterioso e de modo nenhum reconfortante.

Próximo de minha saída do hotel, a velha senhora subiu ao meu quarto  
e falou, de um jeito histérico: 

– O senhor tem que ir? Oh, jovem Herr, o senhor precisa ir?
Ela estava em tal estado de agitação que pareceu ter perdido todo contato 

com o alemão que dominava, e o misturava a algum outro idioma que eu abso-
lutamente não reconheci. Só consegui acompanhar o que ela dizia fazendo-lhe 
muitas perguntas. Quando falei que precisava partir de uma vez, porque estava 
envolvido em assuntos muito importantes, ela perguntou de novo: 

– O senhor sabe que dia é hoje? 
Respondi que era 4 de maio, mas ela abanou a cabeça e repetiu: 
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– Sim! Isso eu sei! Mas o senhor sabe que dia é?
Assim que falei que não estava entendendo, ela prosseguiu:
– É véspera do Dia de St. George. O senhor sabe que hoje, quando o relógio 

bater meia-noite, todas as coisas ruins vão dominar o mundo? O senhor sabe 
aonde está indo e para o que está indo?

Sua angústia era tão evidente que tentei confortá-la, mas sem resultado. Por 
fim, ela se ajoelhou e implorou que eu não fosse, que ao menos esperasse um ou 
dois dias antes de partir. Era tudo bem ridículo, mas me senti desconfortável. 
Entretanto, havia trabalho a ser feito, e eu não podia permitir que nada interfe-
risse. De maneira que tentei pô-la de pé e afirmei, com a maior gravidade, que lhe 
agradecia muito, mas que meu dever era soberano e que eu precisava ir embora. 
Ela então se levantou, enxugou os olhos e me ofereceu um crucifixo que tirou  
do próprio pescoço. Eu não soube o que fazer, pois, sendo anglicano, fui ensi-
nado a considerar essas coisas como um tipo de idolatria, porém, ao mesmo 
tempo, seria muito rude repelir uma senhora idosa tão bem-intencionada  
e em tal estado de espírito. Ela percebeu a dúvida em meu rosto, suponho, pois  
pôs o terço no meu pescoço e disse: 

– Por amor à sua mãe. – E saiu do quarto. 
Estou escrevendo isto no diário enquanto espero a diligência que, é claro, está 

atrasada; e o crucifixo ainda está no meu pescoço. Se é o pavor da velha senhora, 
ou as muitas histórias de assombração deste lugar, ou o crucifixo em si, eu não 
sei dizer, mas não estou me sentindo nem um pouco confiante e tranquilo como 
de costume. Se estas anotações chegarem a Mina antes de mim, que transmitam 
minha despedida. Aí vem a diligência!

* * *

5 de maio
O Castelo. A coloração cinzenta da manhã passou e o sol está alto no horizon-

te além, parecendo irregular; se por causa de árvores ou de colinas, não sei dizer, 
pois está tão longe que as coisas grandes e pequenas se misturam. Não estou com 
sono e, como não devo ser chamado até que acorde naturalmente, escrevo até  
o sono chegar. Há muitas coisas estranhas para anotar, e antes que alguém  
leia estas linhas e imagine que jantei bem demais antes de deixar Bistrita, vou 
descrever a refeição exatamente. Jantei o que eles chamam de “bife assaltante”: 
pedaços de toucinho, cebola e carne temperados com pimenta vermelha, enfia-
dos em espetinhos e tostados, no estilo simples do churrasco de gato de Londres! 
O vinho era o Golden Mediasch, que provoca na língua umas agulhadas estra-
nhas, mas não desagradáveis. Tomei apenas duas taças, e mais nada.
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Quando entrei na diligência, o condutor ainda não tinha se sentado, e o vi 
conversando com a estalajadeira. Eles estavam evidentemente falando sobre 
mim, pois a toda hora olhavam em minha direção, e algumas das pessoas sen-
tadas no banco do lado de fora da porta, que eles chamam por um nome que 
significa “portador de palavras”, se aproximaram para ouvir e depois olharam  
para mim, a maioria com pena. Consegui ouvir muitas palavras que se repe-
tiam com frequência, palavras esquisitas, pois havia muitas nacionalidades na 
multidão. Então, discretamente, peguei meu dicionário multilíngue e consul-
tei. Devo dizer que não foi nada animador, pois entre elas estavam Ordog, Satã;  
pokol, inferno; stregoica, bruxa; vrolok e vlkoslak, as duas significando a mes-
ma coisa, sendo uma eslovaca e a outra sérvia, para algo que é ou lobisomem ou 
vampiro. (Nota: perguntar ao Conde sobre essas superstições.)

Quando partimos, a multidão na porta da estalagem já tinha aumentado sig-
nificativamente; todos fizeram o sinal da cruz e apontaram dois dedos em minha 
direção. Com dificuldade, consegui que um companheiro de viagem me contasse 
o que significava o gesto. Primeiro ele não quis responder, mas depois, quando 
soube que eu era inglês, explicou que se tratava de um encanto ou proteção con-
tra mau-olhado. Isso não foi nada agradável para mim, pois eu estava partindo 
rumo a um lugar desconhecido para encontrar um homem desconhecido;  
mas todos pareciam tão gentis, tão penalizados e solidários, que não pude deixar 
de me comover. Jamais vou esquecer a última visão que tive do pátio da estala-
gem e de sua multidão de figuras pitorescas, todas se benzendo, paradas sob a 
arcada ampla, tendo ao fundo a folhagem abundante dos oleandros e laranjeiras, 
plantados em barris verdes agrupados no centro do pátio. Então nosso condutor,  
cujas ceroulas de linho branco cobriam toda a parte frontal da boleia (gotza,  
é como eles chamam), estalou o grande chicote sobre os quatro pequenos cava-
los, que saíram em disparada, dando início à nossa jornada.

Diante da beleza da paisagem por onde seguíamos, logo esqueci meus temores, 
embora, caso eu soubesse a língua, ou melhor, as línguas, que meus companhei-
ros de viagem falavam, talvez não tivesse sido capaz de me livrar deles com tanta 
facilidade. À nossa frente, estendia-se uma terra escarpada e verdejante, repleta 
de florestas e bosques, com colinas íngremes aqui e ali, coroadas por grupos de 
árvores ou por casas com a face cega da empena virada para a estrada. Havia por 
todo lado uma quantidade desconcertante de frutas crescendo: maçãs, ameixas, 
peras, cerejas; enquanto passávamos, consegui ver a grama verde sob as árvores 
brilhando pelas pétalas caídas. Entre as colinas verdes, aqui chamadas de “Mittel 
Land”, corria a estrada, que se perdia por entre as curvas gramadas e fechava o 
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viajante entre duas alas irregulares de pinheiros, que aqui e ali desciam as coli-
nas como línguas de fogo. O caminho era muito acidentado, mas mesmo assim 
íamos a grande velocidade, como se tomados por uma pressa febril. Na ocasião, 
não entendi o motivo de tanta precipitação, mas o condutor estava claramente 
determinado a chegar à Passagem Borgo sem perder tempo. Disseram-me que 
no verão esta estrada é excelente, mas que ainda não havia sido consertada desde 
as últimas neves do inverno. Neste aspecto, ela é diferente da administração geral 
das estradas nos Cárpatos, pois é uma tradição que não sejam mantidas em mui-
to boas condições. Já os antigos senhores de terra eslavos, os hospadares, não as 
consertavam para evitar que os turcos pensassem que eles estavam se preparan-
do para trazer ao território tropas estrangeiras, assim precipitando uma guerra 
que, de fato, estava sempre prestes a eclodir.

Além das amplas colinas verdejantes da Mittel Land, as encostas impo-
nentes da floresta se elevavam até os cumes íngremes dos próprios Cárpatos. 
Assomavam-se à nossa direita e à nossa esquerda, banhados pelo sol da tarde, 
que realçava as cores gloriosas desta bela cordilheira: azul profundo e roxo nas 
sombras dos picos, verde e marrom onde grama e pedra se fundiam, e uma vista 
infinita de rochas irregulares e penhascos pontiagudos, até que eles mesmos se 
perdiam na distância, onde os picos nevados se erguiam grandiosamente. Aqui 
e ali surgiam grandes fendas nas montanhas, através das quais, conforme o Sol 
se punha, víamos de quando em quando o brilho branco de uma queda-d’água. 
Um dos meus companheiros tocou meu braço, quando contornamos a base de 
uma colina e o pico nevado de uma montanha se revelou, parecendo, conforme 
serpenteávamos pela estrada, estar bem diante de nós.

– Olhe! Isten szek! O assento de Deus! – e ele se benzeu com reverência.
Seguíamos em nossa viagem interminável, enquanto o sol baixava cada vez 

mais atrás de nós e as sombras da noite nos rodeavam. Isso ficava mais evidente 
pelo fato de que os cumes nevados das montanhas ainda retinham o poente,  
e pareciam incandescer em um delicado tom de rosa frio. Aqui e ali cruzávamos 
com tchecos e eslovacos, todos em trajes pitorescos, mas percebi que o bócio 
era comum, infelizmente. Ao longo da estrada havia muitas cruzes e, enquanto 
passávamos, meus companheiros se benziam. Aqui e ali havia um camponês ou 
uma senhora ajoelhados diante de um santuário, e não se viravam com nossa  
aproximação, parecendo tão mergulhados na devoção que não tinham olhos nem  
ouvidos para o mundo externo. Havia muitas coisas novas para mim: por 
exemplo, fardos de feno nas árvores, e aqui e ali lindos grupos de bétulas, com  
seus troncos brancos brilhando como prata por entre o verde delicado das folhas.  
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